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Disfruten con la comodidad y economía 
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C O N C E S I O N A R I O :  E h  I h S. 1
P a s e o  de  C a l v o  Sote lo,  16 Tel: 236
M A D R I D  (1)
VACACIONES E N  IN G L A T E R R A . A rc h e r’s C ourt, 
Hastings. Tel. 51577.— P erfeccione  inglés en H as tin g s , 
niíebío”5 sim pático , h a b ita n te s  am ab les , e s tan c ia  cara- 
nestre, quince m in u to s  a u to b ú s  d is ta n te  pob lac ió n  
v playa a  dos ho ras t r e n  de  L ondres. P en sió n  co m p le ta  
tem porada verano , £ 7.7.0 (1.235 p ese tas)  se m a n a l; 
primavera y  o toño , £ 5 .5 .0  (882 p ese ta s)  sem anal. 
Dormitorio sa lón  d escanso , a g u a  co rrie n te  ca lien te  y 
Iría. B iblio teca. J a rd in e s , a rb o le d a  ex ten so s. E sc rib a n  
vuelta correo . Con au to riz a c ió n  d e  las  a u to r id a d e s  loca­
les de E d u cac ió n  de  H a s tin g s , fac ilita m o s ta m b ié n  
entrenam iento de  S ec re ta ria d o  C om ercial p a ra  e s tu ­
diantes, a  precios redu c id o s.
JU LIÁ N  SANZ E S C U D E R O . A p a r ta d o  14.358. M a­
drid (E spaña).— Jo v e n  español, so lte ro , de  40 años, 
culto y  con p re p a rac ió n  ca tó lica , desea  co rre sp o n ­
dencia con se ñ o rita  m ex ican a .
ANTONIO G A R C ÍA  E S T E V E . R u a  B asilio  d a  C un­
día* 1.111. C am buci, S ao  P au lo  (B rasil). .
DFALMA G A LV A O  V A SC O N C ELO S. R ú a  G regorio 
Neves, 85, F u n d o s A p to . 201. E n g e n h o  N ovo , E s ta d o  
da G uanabara  (B rasil).— D esea  co rre sp o n d en c ia  con 
personas de u n o  y  o tro  sexo en  cas te llan o  o p o rtu g u és  
para in tercam bio  d e  sellos, p o sta le s , e tc .
M IKE P E N E L A . T h om pson , M a n ito b a  (C an ad á).—  
Desea co rrespondencia  en españo l, inglés, i ta lia n o  o 
portugués con ch icas de  18 a  27 años d e  ed ad .
Dos europeos, so lte ro s , resid en te s  en  C an ad á , desean  
m antener co rre sp o n d en c ia  con se ñ o rita s  de  23 a  30 
años. E scrib id  a :  E . B O U G A U D . 6.330 C ham bord , 
Montreal (C anadá).
JU AN P E D R O  Q U E SA D A . A rn u lfs tr ., 32. E in g  
Marstr. W ohneim . M ünchen  (A lem ania).— D esea  co rre s­
pondencia con u n a  jo v en  en  español.
A LFR ED O  C A SA R E S O L M E D O . V irgen  del P o r ­
tillo, 25. M adrid-17 (E sp a ñ a ) .— D esea  c a n je  de  sellos 
de todo el m undo .
CARLOS L Ó P E Z  R O D R ÍG U E Z . M eléndez V aldés, 43. 
Madrid-15 (E sp añ a ).— D esea  rec ib ir  sellos de  V ene­
zuela enviando la  m ism a c a n tid a d  de  españo les o e u ro ­
peos.
JO S É  A L E G R E . C ondes de  B a rc e lo n a , 10. M adrid-19 
(E sp a ñ a ).— C am b iaría  sellos un iv ersa les .
R O B E R T O  B U R O E S . M octezum a, 89. H u rlin g h am , 
F .C .N .G .S .M . (R ep ú b lica  A rg e n tin a ).— D esea  in te r ­
cam bio  de  sellos u n iversa les .
M. A. A p a r ta d o  10.157. M adrid  (E sp a ñ a ) , de  29 años. 
D esea  co rre sp o n d en c ia  con  m u ch ach as  re lig iosas especia l­
m e n te  ch ilenas o e sp añ o las.
JE V E N T IN O  E S C U D E R O  C A L D E R Ó N . T ineo . A s­
tu r ia s  (E sp a ñ a ) .— D esea  in te rc a m b io  de  sellos co n  f ila té ­
licos de  to d o  el m u n d o .
M A N U E L  O R T E G A  M A R T ÍN . E scaloncillo s, 6. 
L o ja  (G ran a d a ).— D esea  co rre sp o n d en c ia  en  español 
o francés con  m u ch ach as  de  15 a  18 añ o s d e  E sp a ñ a  y  
el e x tra n je ro .
C L A U D E  B E R G . B o x , 752. S ew ard , A lask a  (U . S. A .). 
P ro feso r de escuela  desea  co rre sp o n d en c ia  con  p erso n a  
de  h a b la  e sp añ o la  p a r a  p erfe cc io n a r e s te  id iom a.
L U IS A  F E R N A N D A  L E N G E R  y  M A R Y  C R IS T I 
D E  A R L IS . P a ra lla d a , 6. R u b í (B arce lo n a).— D esean  
co rre sp o n d en c ia  con m u ch ach as  de c u a lq u ie r  n ac io n a ­
lidad .
H E R M E N E G IL D O  L Ó P E Z  S O L E R . A n g o sta , 6. 
Is la  C ris tin a  (H u e lv a ) .— D esea  in te rc a m b io  de  sellos.
M m lle. G A U V IL L E . L u sig n an  P e t i t .  L o t e t  G arouse  
(F ra n c ia ) .— D esea  co rre sp o n d en c ia  con  jó v en es de  18 
a  20 año s .
F E R N A N D O  L Ó P E Z  L IE R N A N D O . E s ta c ió n  F . C. 
P . M ando . M érida (B ad a jo z ) .— D esea  co rre sp o n d en c ia  
con  jó venes de  19 años p a ra  in te rc a m b io  de  sellos, 
t a r je ta s ,  e tc .
C A R M E N  T E J E R O . H e rn á n  C ortés, 9. Z arag o za .—• 
D esea  co rre sp o n d en c ia  co n  cab a lle ro  de  30 a  35 año s , 
fines c u ltu ra le s .
M A R ÍA  E L E N A  E SC O L A N O . P a sa je  G om is, 2. 
B a rce lo n a .— D esea  co rre sp o n d en c ia  con  e s tu d ia n te s  
ingleses o franceses.
JO S É  D E  A N C A R N A Ç A O  SA N T O S S IL V A . S o l­
d a d o  de  S/G . de A e ro n á u tic a  M ilita r. G .D .A .C .I. n .°  1. 
E sq u a d ra  10. H o n sa n to , L isb o a  (P o r tu g a l) .— D esea 
co rre sp o n d en c ia  con  m u ch ach as  españ o las de  18 a  23 
años.
JU A N  A M IG O  M A TE O S. F a la n g e , 3. M érida (B a­
d a jo z).— D esea  co rre sp o n d en c ia  con m u ch ach as  de 
14 a  17 añ o s , de  c u a lq u ie r  p a ís  d e l m undo .
A N A  M A R Y  M A R T ÍN . P é rez  G aldós, 10. A rrec ife , 
L a n z a ro te  (C an arias).— D esea  co rre sp o n d en c ia  con m u ­
chachos de  25 a  30 añ o s p a r a  in te rc a m b io  de  po sta le s .
M Y R IA M  V IC E N T E . P o lica rp o  S anz, 44. V ig o .-  
D esea  co rre sp o n d en c ia  con caba lle ro s p o rtu g u eses  o 
españoles.
P A U L  K E C H IC H IA N . R iv a d a v ia , 6.118. B uenos 
A ires (A rg en tin a).— D e 24 añ o s , d esea  in te rcam b io  
de  re v is ta s , p o sta le s , e tc ., con jóvenes de cu a lq u ie r  país .
A N ÍB A L  R O D R ÍG U E Z  y  JE S Ú S  A L FO N S O . A ve­
n id a  L a  F lo re s ta , 14. L a C am piña , C aracas (V enezuela). 
D esean  co rre sp o n d en c ia  con m u ch ach as  del C an ad á  o 
P u e r to  R ico  de  18 a  25 años.
JO S É  C ID  y  M A N U E L  M A R T ÍN E Z . 2.» Av. L as 
D elicias. S a b a n a  G ran d e , E d if . V icu ñ a . A p t. 2. C aracas 
(V enezuela).:— E sp añ o les re s id en te s  en V enezuela  desean  
in te rcam b io  de  ideas con m u c h a c h a s  de to d o  el m undo , 
en  españo l.
P E P IT A  P É R E Z . A v. L a  F lo re s ta , Q ta . P iq u io , 14. 
L a  C am p iñ a , C a racas (V enezuela).— D esea  co rre sp o n ­
d en c ia  con  cab a lle ro  de  30 a 35 año s , de  A u s tra lia  o 
C an ad á , en  español.
M A R Y  S U S I M A R Q U E  y  C E N Z I P E R D O M O . 
B las C urbelo , 9. A rrec ife , L a n z a ro te  (C anarias).— D esean  
co rre sp o n d en c ia  con  jó v en es de  20 a  25 año s , p a ra  in te r ­
cam bio  de  p o sta le s .
A N SE LM O  C A R U N T H O  A R A U JO . F o r. T om an d o . 
222/s. q. B. A. S in tra  (P o r tu g a l) .—D esea  co rresp o n d en c ia  
con jó v en es de  cu a lq u ie r  país , e sp ec ia lm en te  españoles.
MERCADO DE ARTESANIA ESPAÑOLA
Floridablanca, 1
(Frente al Congreso y al lado del Museo del Prado)
M A D R I D
\t/
Unica exposición de todos los artículos de artesanía española, 
antiguos y modernos, y siempre selectos
trabajos 
los días
E l E p iscopado  colom biano, en  nov iem bre  pasado , y  el ecu a to rian o , y a  
en 1961, b a n  pub licado  pastorales colectivas señalando la  gravedad del pro­
blema agrario  en Iberoam érica, especialm ente en  sus países. U n a  refo rm a ag ra ­
ria  c ris tian a  aparece como im prescind ib le , si es que se quiere e v ita r  u n a  re fo rm a 
ag raria  sin C risto. R ecogen así el esp íritu  de la  «C arta  de S an tiago» , ap ro b ad a  
en la  cap ita l chilena hace unos años d u ra n te  u n  Congreso Católico de la  V ida 
R u ra l. L a  «C arta  de S an tiago»  afirm aba la  necesidad  de e s ta  re fo rm a en  el 
cam po, re fo rm a inev itab le  y  que a d o p ta rá  fo rm as v io len tas si no  se hace p re ­
v iam en te  en fo rm as pacíficas. «L a experiencia  hecha  en algunos países de A m é­
rica  L a tin a  — decía— , en  los que se h a  operado  u n a  refo rm a de las e s tru c tu ra s  
ag rarias  en  los diez ú ltim o s años, dem u es tra  la  necesidad  p e ren to ria  de esta  
re fo rm a.»
L a  necesidad de un cam bio profundo en la  actu al estructura agraria  de 
Iberoam érica fue tam b ién  seña lada  en  las reuniones de estud io  sobre el tem a  
ausp ic iadas p o r la  F . A. O. (O rganización de las N aciones U n idas p a ra  la  
A gricu ltu ra  y  la  A lim entación). E l p rim ero  de estos sem inarios se reu n ió  en 
C am piñas (B rasil) d u ra n te  el año de 1953. E l segundo tu v o  lu g ar en  M onte­
v ideo, a  finales del año 1959. P o r su p a r te , la  O rganización de E stad o s  A m eri­
canos tam b ién  se h a  ocupado  del p rob lem a, hab iendo  p ropugnado  el Com ité 
de los V ein tiuno  la  creación de u n a  Com isión especial sobre el asun to . C reada 
finalm ente ésta , h a  realizado  y a  u n a  serie de estud ios que conducirán , segura­
m en te , a  u n a  serie de recom endaciones a ad o p ta r  po r la  X I  C onferencia In te r-  
am ericana  de Q uito.
E l p rob lem a del «m inifundio» es g rave en num erosas zonas iberoam ericanas, 
y no se puede a fro n ta r el d ram a  de la  tie r ra  sin  abo rdarle  tam b ién . P ero  el 
m ás im p o rtan te  y  ex tend ido  de los p rob lem as es el con trario  : la  concentración 
de la  tierra, el «latifundism o», llaga  v iva  de la  sociedad am ericana. D e unos 
tr e in ta  m illones de ag ricu lto res ac tivos, v e in ticu a tro  m illones — que, con sus 
fam ilias, com ponen casi la  m itad  de la  población  to ta l— , son p ro le ta rio s , no 
ligados a su  tra b a jo  d iario  p o r el lazo de la  p rop iedad . U n  1,5 p o r 100 posee la 
m itad  de la  tie r ra  cu ltivab le , m ien tras  que el 72,6 po r 100 de los p rop ie ta rio s  
tiene m enos de 20 h ec tá reas  cad a  u no , con u n  to ta l  del 3,7 p o r 100 de la  tie r ra  
aprovechable . E n  C olom bia, p o r ejem plo , 4.500 p ro p ie ta rio s  tien en  u n  con jun to  
de siete m illones de hec tá reas, m ien tras  que 460.000 pequeños p rop ie ta rio s  
sólo reú n en  950.000. E n  G u atem a la , en  1950, 51 em presas o personas poseían  
cu a tro  veces m ás tie rra s  que 161.500 m in ifund istas.
L as diferencias de renta en las zonas agrarias son en extrem o hirientes.
P a ra  u n  país como Chile — que no es, desde luego, el de peor situación  en  este 
te rren o — , según cálculos de Jo rge  A hum ada , si se estim a  el to ta l  de los ingresos 
agrícolas en  123.000 m illones de pesos en  1955, 70.400 m illones h a n  sido p a ra  los 
g randes p ro p ie ta rio s , que no rep re sen tan  — incluyendo  a sus fam ilias—  m ás que 
103.000 personas, m ien tras  que los cam pesinos pob res , que rep re sen tan  — inc lu ­
yendo a  sus fam ilias—  cerca de 1.500.000, no a lcanza  m ás que 31.000 m illones. 
Según esto , los p ro p ie ta rio s  de m ás de 200 h ec tá reas gan an  — ellos y  sus fa ­
m ilias—  693.000 pesos al año p o r persona , m ien tras  que los o tros sólo gan an  
21.300. U n a  diferencia  de 32 a  1.
Sobre e s ta  desigualdad  se m o n ta  to d a v ía  en a lgunas zonas de Ib eroam érica  
una situación de sem iesclavitud, con fórm ulas de ligazón de los cam pesinos 
a la  tierra, com o si fu e ran  d isim ulados «siervos de la  g leba», a  trav é s  de u n  
endeudam ien to  p e rm an en te  con la  tie n d a  del p a tro n o , o a  tra v é s  de serv i­
dum bres personales, po r la  fó rm ula  del pongueaje. T a l como h an  descrito  
las novelas de A rguedas, A legría e Icaza .
E l sistem a trad ic io n a l de la  tie r ra  an tes  de la  llegada de los españoles, 
en las zonas m ás evolucionadas, e ra  el de la  propiedad com unal, en los «calpuli» 
m exicanos y  en la  notable fórm ula del «ayllu» incaico. Los españoles ap o rta ro n  
decisivos elem entos n u evos: an im ales fu ertes  de carga, tiro  y  p roducción  de 
carne , cereales pan ificab les, la  ru ed a , e tc . P a ra  el rég im en de la  tie r ra  signi­
ficaron, según los casos, tre s  face tas  d is tin ta s  : la  destrucción de las com unidades 
ind ígenas en el caso de los encom enderos — transfo rm adores de la  «encom ienda» 
de p ro tección  en títu lo  de p rop iedad , poniendo las bases del a c tu a l la tifu n d is­
m o—  ; la  consolidación de las com unidades ind ígenas en el caso de la  inserción 
de las fó rm ulas m un ic ipa lis tas  españolas en  los m odos aborígenes — inser­
ción fecundísim a, de la  que a ú n  se conservan  huellas— , y la  creación de nuevas 
com unidades a trav é s  de las reducciones de indios an te rio rm en te  salvajes.
L a  In d ependenc ia  en cu en tra  u n a  base  la tifu n d is ta  m u y  fu e rte , pero  ta m ­
bién  m uy  fuerte  u n a  base co m u n ita ria . E l hecho del con tro l político  de la In d e ­
pendencia  po r la  o ligarqu ía  la tifu n d is ta  d e te rm in a  el esp lendor m áxim o de 
e s ta  clase y  el ex term in io  de las fó rm ulas com un ita rias. L a  propiedad individual 
de la  tierra se im pone en las fó rm ulas calcadas del Código Civil napoleónico. 
Se im pone sobre la Ig lesia, pero  tam b ién  sobre las com unidades. P o r hombres 
am biciosos y  a rb itra rio s  o p o r hom bres b ien  in tencionados — Melgarejo, en 
B o liv ia ; Ju á re z , en  M éxico—  se acaba  con las p rop iedades com unes. Los 
cam pesinos se tran sfo rm an  en  m a ía  de peonaje  desheredada. E l mundo es 
ancho y  ajeno, de Ciro A legría, nos m u es tra  la  ten ac id ad  de unos hombres 
apegados a sus fó rm ulas co m u n ita rias , acosados por el la tifund ism o , que desea 
sus b razos m ás que sus tie rra s .
E l latifundism o ha convertido a  la  m ayor parte de los países iberoamerica­
nos en regiones m onoproductoras, su p ed itad as, p o r ta n to , al va lo r en los mer­
cados in ternacionales de u n  solo p ro d u c to . R u iz  G arcía, en  Suspense atómico, 
recoge estos d a to s  del Neiv Y o rk  T im e s : C uba depende en u n  79 por 100 del 
azúcar*  G uatem ala , en u n  71 p o r 100 de los p lá tan o s  y  del café ; E l Salvador, 
en  u n  77 por 100 del café ; H o n d u ras , en  u n  57 p o r 100 de los p lá ta n o s ; Colom­
b ia , en  u n  78 p o r 100 del café ; B rasil, en  u n  62 por 100 del café ; Uruguay, 
en  u n  56 p o r 100 de la  lana .
L a  productividad del cam pesino iberoam ericano es m uy baja: la  pobla­
ción agrícola, que es el 53 po r 100 del to ta l, sólo a p o rta  el 24 por 100 del pro­
d u c to  g lobal b ru to . Si la  p ro d u c tiv id ad  m edia se ca lcu lara  en 100, la  del agricul­
to r  v en d ría  a ser so lam ente 46, según señala  In form ations catholiques internatio­
nales. L a  re v is ta  n o rteam erican a  V isión , p o r su p a rte , dice: « E n  la  m ayoría de 
las naciones la tinoam ericanas los la tifu n d is ta s  h a n  hecho sólo in ten to s  parciales 
p a ra  m e jo ra r sus m étodos de producción , con el re su ltad o  de que la  producción 
se h a  m an ten id o  al m ism o n ivel o au m en ta  en u n a  p roporción  m enor que el 
del coeficiente de n a ta lid ad .»
E n  todos o casi todos los países de Iberoam érica se han puesto en marcha 
planes de reform a agraria. E n  algunos de ellos, éstos h a n  sido de naturaleza 
m u y  rad ica l. G onçalves de Souza, en  la rev is ta  A m éricas, de la  U nión Pan­
am ericana , resum e estos p lanes d rás tico s : «México fue el p recurso r en este es­
fuerzo, aunque  no n ecesariam en te , el m odelo p a ra  los que siguieron. Desde 
la  p rom ulación  de la  L ey A graria  M exicana, de 1915, 1.922.573 fam ilias fueron 
rad icadas en  casi 4.500.000 h ec tá reas  de tie rra . E l censo de 1950 indica que 
el 27 po r 100 de la tie r ra  es cu ltiv ad a  po r g rupos cooperativos llam ados «ejidos». 
A  p esa r de los tr iun fos del p ro g ram a de re fo rm a ag ra ria  d u ra n te  los últimos 
cu a ren ta  y  cinco años, to d a v ía  p red o m in an  los g randes fundos. Sólo el 0,35 
por 100 de las chacras (cada  «ejido» se cu en ta  como u n a ) tien en  m ás de 2.500 hec­
tá re a s , pero cub ren  el 66,23 por 100 de la  superficie inc lu ida  en el censo.» 
«E n  B olivia , desde 1953 h a s ta  nov iem bre  de 1959, se o to rgaron  45.588 títulos 
de p rop iedad  (ind iv iduales y  colectivos), cubriendo  827.644 hectáreas. Así, 
el cam po in d iv id u a l prom edio  d u ra n te  este periodo de seis años h a  sido de 
14 h ec tá reas. E n  el curso de diez m eses, en  1959, exclusivam en te , Bolivia 
d is trib u y ó  270.914 h ec tá reas  en beneficio de 11.504 personas, o sea un  pro­
m edio de 24 h ec tá reas p o r persona.»  « E n tre  ju lio  de 1955 y  oc tub re  de 1959 
G uatem ala re p a r tió  115.213 h ec tá reas  en tre  16.793 fam ilias. Pese a los cam­
bios de G obierno, los p res iden tes , d u ra n te  este periodo prosigu ieron , con algu­
n as variaciones, u n  p ro g ram a in iciado en  ju n io  de 1952. E n  1959 se repartieron 
20.390 hec tá reas  en tre  2.368 fam ilias, o sea u n  prom edio  de, aproxim ada­
m en te , cinco h ec tá reas  p o r fam ilia .»  « E l program a cubano de refo rm a agraria 
e s tá  a tray en d o  ac tu a lm en te  m ás a tenc ión  que cualqu ier o tro  de esa índole 
en  el con tinen te . E n  m ayo de 1959, pocos m eses después que el movimiento 
revolucionario  de F idel C astro  g a n a ra  el con tro l del pa ís , se prom ulgó una 
ley de re fo rm a ag raria  y  se estableció  el In s titu to  N acional de R eform a Agra­
r ia  (IN R A ). L a  ley  exp resab a  c la ram en te  que ” q u ed an  proh ib idos po r la pre­
sen te  los g randes fu n d o s ...”  E n  su  p rim er año de funcionam ien to  el IN R A  se 
h a  in cau tad o  de m ás de 5.260.000 del to ta l  de 11.330.000 h ec tá reas de Cuba. 
E n  esas tie rra s  se h an  estab lecido  1.392 coopera tivas ru ra le s ; tam b ién  hay 
2.000 "a lm acenes po p u lares” , 1.215 escuelas n uevas y  1.000 "cen tro s  de alfa­
be tizac ión”  p a ra  ad u lto s  ana lfabe to s . S in em bargo , es dem asiado  temprano 
p a ra  ap rec ia r co rrec tam en te  los efectos generales del p ro g ram a  cubano.»
E l actu al régim en venezolano ha encarado un program a de reform a agra­
ria, por v ías d is tin ta s  del cubano . E l p lan  tiene  p re v is ta  la  en trega  de parcelas 
a u n  to ta l  de 350.000 fam ilias (un  30 po r 100 del país). L a rrazáb a l entrego, 
en  1958, u n  to ta l  de 8.700 h ec tá reas  a 1.200 fam ilias. B e tan co u rt h a  entregado 
— h a s ta  oc tub re  de 1960—  u n as  740.000 h ec tá reas a 19.000 fam ilias.
J. L. R-
La situación sociorreligiosa 
de Iberoamérica
por MANUEL LIZCANO
n O xford hemos tenido, d u ­
rante los últim os días de 
marzo, una im portante C on­
ferencia Internacional de So­
ciología de la Religión. El 
tem a ibérico ha estado p re ­
sente en  dos de los estudios 
básicos presentados: el de 
H outart y el mío. Yo expuse, 
refiriéndome principalm ente 
a España, las circunstancias 
que caracterizan el actual proceso de 
«Industrialización y laicización en una 
sociedad católica contemporánea». H ou­
tart, el prestigioso profesor e investiga­
dor de Lovaina, «Los efectos del cambio 
social sobre la religión católica en A m é­
rica Latina». D e la preciosa síntesis de 
materiales y criterios recogida en el es­
tudio de mi colega belga, quiero ocu­
parme especialmente ahora.
El prim er factor que el trabajo 
mencionado expone, es quizá el que 
descansa en datos m ás conocidos: el 
aspecto cuantitativo y demográfico del 
cambio social en los países iberoam e­
ricanos. De 160 millones de habitantes 
en 1950, se pasa en i 960 a una pobla­
ción estimada de 205 millones. En 
el caso de M éxico, se han rebasado 
todos los cálculos. E n 1950 su pobla­
ción era de 26 m illones; en i 960, 
de 36 millones y m edio: más de 10 
millones de aum ento en 10 años. Es 
decir, que se m antiene el índice de 
crecimiento relativo más im portante del 
mundo, incluyendo los casos de C hina 
e India. Hacia el fu turo , las estim a­
ciones medias de las N aciones U nidas, 
que hemos visto rebasadas en el ejemplo 
de México, prevén para 1975 una 
población iberoamericana de 311 m i­
llones, y  cerca de 600 millones para el 
año 2000. D e aquí a 14 años existirán 
100 millones de iberoamericanos m ás, 
y en menos de 40 años, la población 
iberoamericana habrá crecido en 400 
millones. Las razones de esta verdadera 
explosión demográfica, son complejas. 
Piénsese, por ejemplo, en el hecho de 
que las familias campesinas, que hace 
sólo 15 ó 20 años no llegaban a poseer 
mas que 4 ó 5 hijos, con 8 ó 10 naci­
mientos, alcanzan hoy cifras de 6 , 7 
0 10 hijos, con el mismo índice de 
natalidad. Bien se com prende que 
este hecho gigantesco ha de tener 
consecuencias de sus mismas p ropor­
ciones.
Menciona H outart cuatro aspectos
cualitativos de este cambio social : 
la evolución del empleo, la urbaniza­
ción, la transform ación del m undo 
rural y la extensión de las com unica­
ciones. El empleo agrícola, que era 
más del 65 % en 1925, ha descendido 
hoy al 50 %  aproxim adam ente de la 
población activa. Sin embargo, la evolu­
ción en el empleo no es sana, porque 
sólo el 18 % de la población iberoam e­
ricana activa se dedica a actividades 
industriales, frente a u n  porcentaje 
desm esurado que se ocupa en  las 
actividades de servicios. Este hecho 
se encuentra en conexión clara con el 
desplazamiento vertiginoso de la po ­
blación iberoamericana a las ciudades. 
E n 1925 la población urbana era en 
aquellos países de un  33 % . E n 1945, 
de un  39 % . Pero en 1955, de un  45 % ; 
y hoy puede estimarse que no es m enor 
de un  50 % . A unque todavía buena 
parte de esta población siga viviendo 
en pequeñas ciudades comarcanas y 
rurales, la tendencia es clara y  el p o r­
centaje y el ritm o de evolución im ­
presionantes. Com o señala H outart, 
si tom am os por índice de urbanización 
las personas que habitan en ciudades 
de más de un  millón de habitantes, 
vivía en Iberoam érica en 1955 una 
proporción m ayor de habitantes en 
tales ciudades que la de los Estados 
U nidos. Y aunque el fenóm eno de 
la urbanización tenga una significa­
ción sociológica diferente en Iberoam é­
rica que en N orteam érica, no por ello 
dejan de transform arse las instituciones 
de base de la sociedad hasta dar lugar 
al nacim iento de una sociedad y una 
cultura nuevas.
E n  el m undo rural han coexistido, 
desde la independencia, a la largo de 
toda la época del liberalismo, las ideo­
logías igualitarias y las estructuras 
feudales campesinas. Todavía en una 
enorm e proporción, el prestigio social 
está basado en la posesión de la tierra. 
E n la posesión, no en su productividad. 
E n  Colom bia, como caso representa­
tivo del resto, unas 500.000 familias 
campesinas no tienen tierra. O tro 
m edio millón posee minifundios in ­
suficientes y en condiciones tecnoló­
gicas antiproductivas. Pero 29.000 p e r­
sonas poseen el 65 % de todas las 
tierras arables del país, en propiedades 
latifundistas de las cuales, por ejemplo, 
las 2.000 Has. sólo se cultivan en un 
8 % . La consecuencia es un  m undo
campesino que m uere de ham bre sobre 
tierras ricas, y en países de posibili­
dades agrícolas literalm ente inm ensas, 
que tienen que im portar gran cantidad 
de bienes alimenticios. Los grandes 
propietarios no habitan, po r supuesto, 
sus tierras, sino que form an en las 
ciudades las oligarquías políticas y 
económicas, dedicando gran parte de 
sus rentas a la inversión de capitales 
en Europa o en los Estados U nidos.
Como consecuencia de esta situación 
afectada por un  proceso de tran s­
form ación tan  acelerado y por una 
estructura social cuya injusticia llega 
a extremos insensatos, el éxodo de la 
familia iberoam ericana a las ciudades 
o a las industrias está destruyendo 
la típica estructura patriarcal o m atrial- 
cal de la institución familiar. Se están 
alterando profundam ente los papeles 
en el interior de la familia, y de un 
modo absoluto el del padre de familia. 
L a educación de los hijos y  la transm i­
sión de ciertos valores hasta ahora tra ­
dicionales en la cultura iberoamericana, 
y  de un  m odo principal los religiosos, 
han quedado con ello profundam ente 
afectados. Si a las circunstancias an ­
teriores añadim os la revolución ex­
perim entada durante los últim os veinte 
años en los medios de comunicaciones, 
tenem os ya el cuadro completo. Las 
redes de autobuses enlazan hoy hasta 
los pueblos m ás apartados de las m on­
tañas. Las comunicaciones ideológicas 
se encuentran en el mismo caso. La 
intensa lucha contra el analfabetismo 
está perm itiendo la penetración de 
la prensa en las regiones rurales. La 
com pleta marginalidad de éstas desapa­
rece, pues, sobre todo por la acción 
difusora y om nipresente de la radio, 
que las pone en contacto con el m undo 
entero. C on ello se configura ráp ida­
m ente una nueva tom a de conciencia 
colectiva.
L a Iglesia se encuentra hoy con que 
tiene alrededor de un  sacerdote por 
cada 5.700 habitantes. Porcentaje que 
la explosión demográfica hará más 
desfavorable en adelante a pesar de 
todas las tentativas actuales de m antener 
al menos la proporción anterior. En 
los cinco últim os años, po r ejemplo, 
la evolución de la población iberoam eri­
cana ha sido dos veces mayor que la 
del núm ero de sem inaristas mayores. 
Las estructuras pastorales trad ic io ­
nales, y de un  modo notable la pa­
rroquia, se hacen cada vez más formales 
Las form as religiosas e ideológicas que 
nacen al m argen o enfrente del cato­
licismo, basan su acción sobre el grupo 
prim ario y las relaciones de contacto 
directo, en tan to  que la formalización 
de las estructuras tradicionales cató­
licas deja la vida, en nuestros medios, 
carente de cohesión. F ren te  a esto, 
la reacción del grupo religioso cristiano 
que m uestra vitalidad dentro  del cato­
licismo, busca vigorosamente la des­
centralización de las estructuras. C on­
secuencia cultural de este desajuste 
estructural es el cambio completo en 
que se encuentran los canales habi­
tuales de transm isión de la tradición 
religiosa. H asta hoy, a pesar de la 
carencia de sacerdotes y de la polí­
tica antirreligiosa de num erosos go­
biernos, la población había perm anecido 
católica desde la independencia. Pero 
las form as de tradición religiosa au ­
tom ática, en ciertos aspectos prim itiva, 
aunque siem pre real, que han  carac­
terizado hasta ahora al catolicismo 
colectivo de los países ibéricos, quiebran 
en la generación actual. T odos los 
canales tradicionales de transm isión 
están en transform ación radical. Los 
polos de desarrollo de la sociedad 
y de la cultura nuevas, son precisa­
m ente los polos de descristianización. 
C oncretam ente los m ovim ientos obre­
ros, los m edios urbanos, los medios 
universitarios, etc ... El contenido cul­
tu ral religioso del catolicismo rural 
tradicional, cargado de un sentido 
m ítico, ritualista y algo mágico, no 
responde a la aparición de los nuevos 
valores desarrollados por la civili­
zación técnica. Los nuevos papeles 
religiosos del laico cristiano tienen 
que dar razón de las nuevas necesi­
dades m ediante un  esfuerzo de ex­
periencia religiosa, de pensam iento y 
de creación de estructuras nuevas, 
que sirvan como instrum entos efi­
caces de «comunicación» con la nueva 
cultura.
Este es el contenido, con m uy pocas 
matizaciones m ás, de la valiosa apor­
tación científica del profesor H outart. 
Los datos valía la pena de que no 
los extractara más. Los comentarios 
que m e sugieren enlazan perfectam ente 
con m i propia comunicación al C on­
greso de O xford. M e ocuparé, pues, 
de este tem a, en m i próxim o trabajo 
de M u n d o  H is p á n ic o .
HERALDICA
ORTIZ
O m a r  R . O r t iz  T r o n c o s o . Santiago de 
C hile .— L os O rtiz , de Chile, u sa n  p o r 
a rm a s :  en campo de oro, una estrella de 
a zu r (azul); bordura de p la ta , con ocho 
rosas de gules (rojas), y  segunda bordura  
com ponada de gules (rojo) y  plata.
MOJE
H e r m in io  Cr u z  E s c o b a r . Fajardo 
(Puerto R ico ).— Los M oje, de C ataluña 
t r a e n :  en cam po de gules (rojo), una faja 
de oro cargada de un  pez de gules (rojo).
L os T roncoso  t r a e n :  en cam po de azur  
(azul), dos troncos de árbol al n a tura l  
puestos en aspa.
E l c o n d ad o  de  T roncoso , p o r  el q u e  
u s te d  se in te re sa , fue  conced ido  en 1762 
a  don  P ed ro  M a rtín ez-F e ijo o  y  R o d rí­
guez , o id o r de  la R e a l C h ancille ría  de 
V allad o lid , cab a lle ro  de  la  O rden  de 
S an tiag o . P asó  el co n d ad o  p o r  los apelli­
dos de  M a rtín ez-F e ijo o  y  A révalo , y  
d esde  1918 lo o s te n ta  su  V I I  t i tu la r ,  
d o ñ a  M aría  d e l C arm en  A rév a lo  y  A ris- 
tiz á b a l. C om o en  ta n to s  o tro s  casos, no 
ex is te  n in g u n a  re lac ió n  e n tre  el t í tu lo  y  
el ap e llid o  de  la  m ism a denom in ac ió n .
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ZUMARÁN
TRONCOSO
J u a n  M a n u e l  Z u m a r á n . Contum aza  
(Perú). L os Z u m a rá n , d e  E ib a r  (G u ipúz­
coa) tra e n  p o r  a rm a s : escudo cuartelado: 
prim ero, un árbol con un león atravesado 
al p ie  del tronco; segundo, un  árbol con 
dos lobos atravesados al tronco, uno por 
delante y  otro por detrás; tercero, un  árbol 
con dos lobos em pinados al tronco y  bordura  
con ocho aspas, y  cuarto, un  castillo.
P o r  e s ta r  to m a d o  e s te  escudo  de  u n a  
la b ra  en p ie d ra , no  c o n s ta n  los esm alte s  
del m ism o.
R e sp e c to  a  la  p osib le  concesión  del 
c o n d ad o  d e  B rih u eg a , he  de  co m un icarle  
q u e  no  e x is te  n in g ú n  a n te c e d e n te  sobre  
el m ism o en  los A rch ivos de  S im ancas, 
H is tó rico  N ac io n a l y  d e l M in isterio  de 
Ju s tic ia .
M a l d o n a d o .— Son las a rm a s  de  M aído- 
n a d o : en campo de gules (rojo), cinco flores 
de lis, de p lata, puestas en aspa.
N o ex is te n  an te c e d e n te s  so b re  el co n ­
d a d o  de  la  V ega del T a jo  en  n in g u n o  de  
los A rch ivos del E s ta d o  E sp añ o l. Con 
d en o m in ac ió n  p a rec id a , e x is te n : el con 
dado de A lba  de Tajo  (conced ido  en 1690 a  
d o n  Jo sé  d e  V ega V erdugo , in q u isid o r 
de  C erdeña, a rzo b isp o  de  S an tiag o  de  
C om p o ste la ; q u e  pasó  p o r  los apellidos 
de  R o m u a lle , V ega-V erdugo , M o n tan er 
y  M arto re ll, y  q u e , desde  1950, o s te n ta  
d o n  J o a q u ín  de  M o n ta n e r y  D elg ad o ); 
el condado de Belm onte de T a jo  (conced i­
do  en 1691 a  don  J u a n  de  P rad o -M árm o l 
y  la  T o rre , cab a lle ro  de la O rden  de  A lcán ­
t a r a ;  q u e  pasó  p o r  los apellidos de  P ra d o -  
M árm ol, P o rto c a rre ro , F e rn á n d e z  de  Vi- 
llav icen c io  y  P érez  del P u lg a r , y  qu e , 
d esde  1957, o s te n ta  d o ñ a  M aría  T eresa  
P é rez  del P u lg a r  y  de  M uguiro , condesa  
de^ la M aseguilla), y  el marquesado de 
y iU a r  del Tajo  (conced ido  en  1689 a don  A n to n io  Z am u d io  d e  las In fa n ta s , a lca ld e  
de  L im a, cab a lle ro  de  la  O rden  de  S an tiag o , t í tu lo  q u e  fue  re h a b ilita d o  en 1921 
p o r  d o n  J e ró n im o  V illa lón-D aoiz y  H alcó n ). N in g u n o  de los tí tu lo s  c itad o s fue 
pose ído  leg a lm en te  p o r la  fam ilia  M aldonado .
U san  los C ruz, de  C a stilla : en campo  
de oro, u n a  cruz llana de gules (rojo), y , 
en p u n ta , una  cabeza de sierpe de sinople  
(verde); bordura de gules (rojo), con ocho 
estrellas de oro.
Los D íaz , de  A s tu r ia s  y L eón , tr a e n :  
en cam po de p la ta , un  león ram pante de 
gules (rojo), llevando en su garra diestra  
un  bastón de oro perfilado de sable (negro); 
bordura de gules (rojo), con cinco flores 
de lis de oro.
Son las a rm a s  d e  los E sc o b a r, de las 
m o n ta ñ a s  de  L eó n : en cam po de plata, 
cinco escobas de sinople (verde), atadas con 




G. P . R . Santiago  de Composiela .— Los 
P aric io  son  u n a  ra m a  de  los Aparicio 
cas te llan o s , q u e  se ra d ic a ro n  en Aragón, 
a d o p ta n d o  n u e v a s  a rm a s . Son éstas: 
escudo terciado en p a lo : prim ero y  tercero, 
en cam po de plata, cinco arm iños de sable 
(negro), puestos en aspa, y  segundo, en 
campo de gules (rojo), un  león de oro que 
sale del agua y  trepa por una  roca de su 
color natural.
E fe c tiv a m e n te , el M in isterio  de Jus ti­
c ia  p u b lic a  cad a  dos añ o s la G uía Oficial 
de Grandezas y  T ítu los del R e in o , m andada 
p u b lic a r  p o r O rden de  4 de  m ay o  de 1956; 
en la  m ism a f igu ran  re señ a d as  tod as las 
d ig n id ad es n o b ilia ria s  o s te n ta d a s  legal­
m e n te  en  E sp a ñ a , p e ro  sin  h a c e r  mención 
a lg u n a  a  la  h e rá ld ic a  de  los títu lo s y 
ap ellidos a llí co n ten id o s .
J u l io  d e  A t ie n z a ,
Barón de Cobos de Belchite
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PRECIOS D E  SUSCRIPCIÓN
E spa ña .— Sem estre: 85 pesetas.— A ñ o: 160 pesetas.— D os años: 270 
pesetas.— T res años: 400 pesetas.
Am érica .— A ñ o : 5 dólares U. S .— Dos años: 8,50 dólares U . S .—  
Tres años: 12 dólares U. S.
E stados U nid os  y  P u erto  R ic o .— A ño: 6,50 dólares U. S .— Dos 
años: 11,50 dólares U. S .— T res años: 16,50 dólares U. S.
E u ropa  y  otros pa ís e s .— A ño: certificado, 330 pesetas; sin certifi­
car, 270 pesetas.— D os años: certificado, 595 pesetas; sin certi­
ficar, 475 p esetas.— T res años: certificado, 865 pesetas; sin 
certificar, 685 pesetas.
N ota.— E n  los precios anteriorm ente indicados están incluidos
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I f r a l  ■ neo , b la n q u is k r o /
adrid es una ciudad con muchos 
relojes. A  cada paso, en cada 
esquina, nos están contando y 
cantando las horas, esa dulce he­
rida del tiempo. L a palma popular 
se la lleva, con todo un prestigio 
hecho ya costumbre, el de la Puerta 
del Sol. Es la hora solar de los 
madrileños, entendiendo por tales 
a cuantos habitan la ciudad, aunque 
sea de paso.
Pero cada cual cuenta el tiempo a su 
manera y en la noche las esferas luminosas 
nos explican al detalle la vida cambiada 
que llevamos los lejanos moradores del 
planeta. Mientras unos duermen, otros andan 
ya apresuradamente en la nueva faena del 
día. La hora amable en Buenos Aires dista 
mucho de la que prefieren los habitantes 
de Tokio.
B ajo la flecha vertical de las seis en 
punto, hora de atardecer, de intimidad, 
la muchacha comparece con todo un mundo 
de esperanzas puesto también a punto. 
A su lado, el muchacho con aire travieso 
ha elegido el césped para tomarse un 
descanso de sus correrías colegiales. La 
ciudad le brinda la paz de una cabezada, 
tranquila y  perezosa. Las siete es una hora 
clave, la del cine y la conferencia, la del 
teatro y la salida del trabajo, esa en que la 
ciudad se agita, con nerviosismo, cuando ya 
la tarde está a punto de entrar en la pro­
vincia de la noche, pero todavía gusta de 
saborear la luz limpia que baja del cielo. 
Y  ahí está, como ajeno a las horas, en un 
aparte del tiempo, leyendo las noticias que
trae el dia, ese calmo y  reposado señor, 
con fondo del reloj de la Puerta del Sol. 
Ahora, un tanto provisionalmente; el ca­
rillón del Palacio de Comunicaciones es el 
que marca, oficialmente, la hora española, 
el que pone a todos los relojes en hora, el que 
deja oir su música amable y puntual en 
las antenas de la radio. Ante él, la Cibeles, 
de espaldas al tiempo, permanente frente 
a las mudanzas, ve cruzar la velocidad y  
le toma el pulso a la ciudad. L,uego, el viejo 
Madrid, el recorrido por las calles de los 
Austrias, pone siempre el ánimo en trance 
de solemnidad, permite la pausa y  el sabo­
reo de los earpinos, del perfil de las cosas, 
de los árboles, como ese reloj d.e la Casa 
de la Villa, alto como un ojo encendido en 
la noche. Y  hay otra clase de emoción en 
los relojes de las estaciones, los que anun­
cian el beso y  el abrazo, los que ponen 
en el espíritu ansiedad y  esperanza. Junto 
a esos relojes que anuncian movimiento, 
los que nos traen contadas horas de sosiego, 
maquinarias artesanas, ilustres testigos de 
horas d.e nuestros abuelos y mayores. Y  
como final una hora en la calle. Cada cual 
anda en su tarea. Pero el reloj los iguala 
un poco a todos. Claro que la gracia con­
siste en medirlas en profundidad., en ahondar 
cada hora, que si tiene siempre sesenta minu­
tos, puede hacerse eterna o veloz según el 
pulso que cada cual le tome, según ande de 
agitado o tranquilo el corazón del hombre que 
mira la esfera de los números, esos que 
a veces son letras, que aquí asoman contando 
las horas de Madrid en una abreviada gale­
ría del tiempo.
rRAM O S A C ÍELO  A BIERTO
i  M i ■g . mti m
•4ESL .
Se ha inaugurado, en el pasado febrero, una nueva línea del Me­tropolitano madrileño. Va desde la Plaza de España hasta 
Carabanchel y sólo cuesta una peseta el trayecto en el inte­
rior de la línea, y 1,50 desde cualquier otro punto de la red. Este 
medio de transporte intenta resolver el problema de los desplaza­
mientos de los madrileños que viven en las afueras de Madrid, 
en esa infinidad de ciudades satélites que se han ido creando por 
todo el amplio sector que comprende el Alto Extremadura, la Casa 
de Campo, Campamento y Carabanchel.
Consta de las siguientes estaciones : Plaza de España, inicial de 
la línea; Lago de la Casa de Campo; El Batán; Campamento; 
Aluche, y Carabanchel, final de la línea. A  la altura de la estación 
de Aluche se van a construir, por el Ayuntamiento madrileño, dos 
poblados satélites, y en esta misma estación se piensa que arranque 
un ramal que llegue hasta Carabanchel Alto. La estación de Aluche 
tiene otra novedad, y es que allí se ha instalado una de las dos sub­
estaciones especiales para la electrificación de la línea. La otra 
subestación especial está cerca del Lago de la Casa de Campo.
f
La estación del Lago. D e l lago de 
la Casa de. Cam po, inmediato, w 
Ahora los madrileños llegan con ^  
la mayor comodidad y econom ía '  
al más bello paraje de la capital
La estación de Aluche, a flor de 
tierra, limpia, brillante y defendi­
da de la lluvia con porches, donde 










La línea ha aportado una novedad inédita en el «Metro» madri­
leño, y son los tramos a cielo abierto que tanto se prodigan en París. 
En la capital francesa, a causa de los muchos desniveles del terreno 
sobre el que está edificada, se produce, viajando en el «Metro», la 
grata sorpresa, de salir dé un túnel y encontrarse sobre los tejados 
de la villa. Tal ocurre, Concretamente, en la estación de Passy, 
sobre la línea ó de Etoile a Nation. En. la nueva línea madrileña no 
es el Cambio tan sugestivo, pero no deja de constituir una grata 
sorpresa para la vista salir del túnel metropolitano al campo abierto.
En los diez kilómetros hay tres túneles; el resto va al descubierto. 
De los tres túneles, el mayor es el comprendido entre la Plaza de 
España y la estación del Lago, y está iluminado a base de pequeños 
reflectores. El otro túnel pasa debajo de las carreteras de Extremadura 
y Boadilla del Monte y termina en la estación de Campamento, 
a partir de la cual sigue a cielo abierto hasta cerca de la estación de 
Aluche, donde vuelve bajo tierra hasta el final.
CO M U N ICA C IO N E S Y ESTACIO N ES
Para las comunicaciones del ferrocarril se han instalado diez, 
kilómetros de cable aéreo, a base de plomo como cubierta, por cuyo 
interior pasan seis circuitos telefónicos.
Respecto a la electrificación ya he dicho que hay dos subestaciones 
especiales en la estación del Lago y en la de Aluche. El cable de 
contacto del ferrocarril mide, en ambas direcciones, veinte kilo 
metros.
Las estaciones son bastante diferentes de las del resto de ta red, 
que, como se sabe, obedecen a un tipo unitario con andenes laterales, 
excepto la de Argüelles en la línea 4 y la de Cuatro Caminos en la 2. 
Pues bien, de un tipo semejante, pero mucho más modernas de con­
cepción son las de la nueva línea. Tienen ya 90 metros de longitud, 
con lo que caben seis coches en vez de cuatro; están pensadas con 
un criterio muy moderno y tienen gran amplitud y  comodidad; 
el andén central hace que se eliminen las aglomeraciones en las 
puertas y el típico «antes de entrar, dejen salir», tan molesto.
La longitud total de la línea es, como antes he dicho, de diez 
kilómetros; es ésta la longitud que se da como buena en general; 
pero precisando más se puede dar una cifra un poco más exacta: 
9.900 metros, que es lo que mide la vía en cada una de las dos direc­
ciones. Son diez mil metros contando la longitud de las salidas de 
las dos estaciones cabeceras.
ESCALERAS A U T O M Á T IC A S  Y  ASCENSORES
La estación de Plaza de España ha sido planeada con cierto aire 
de extrema novedad, siendo muy interesantes algunos aspectos 
que presenta y que han sido calificados de «audaces».
Se encuentra a 42 metros de profundidad bajo el nivel de la
M o n u m e n ta l escalera  mecánica ¡ 
de la E stación  de la P la za  de Es- Í 
pañ a, situada bajo los dos edifi. I 
cios m ás altos de M ad rid . Esta i 
escalera está con siderada com o la 
de m a y o r desarrollo  en Europa
)
plaza y consta de dos grandes vestíbulos con sus correspondientes 
salidas: uno, debajo de la Plaza de España y delante del edificio del 
mismo nombre, y el otro debajo de la plaza del Conde de Toreno, 
entre la calle de los Reyes y la parte trasera de la antigua Universidad.
En el primero se han instalado dos escaleras mecánicas que se 
consideran las mejores y más amplias de Europa. Pueden desplazar 
ocho mil personas por hora y son totalmente cómodas y seguras. 
Junto a ellas se ha construido una escalera fija para quienes no de­
seen utilizar las mecánicas ; pero su desnivel es de 22 metros, lo que 
quiere decir que el ascenso hasta la Plaza de España supone un extra­
ordinario esfuerzo físico.
En el vestíbulo del Conde de Toreno el problema de acceso y 
salida se ha resuelto con tres cómodos y amplios ascensores con capa­
cidad para treinta y seis personas cada uno.
F U T U R A S  P R O L O N G A C IO N E S
Y a  he dicho que, a partir de la estación de Aluche, saldrá, en su 
día, un ramal hasta Carabanchel Alto. Por el otro lado, o sea, por la 
Plaza de España, se piensa prolongar hasta Chamartín, pasando 
debajo de la Gran Vía Diagonal, si es que llega a construirse esta 
nueva Avenida. Será, por consiguiente, la más larga línea del «Metro» 
y de gran importancia, sobre todo una vez que enlace en los Nuevos 
M inisterios con la línea del Suburbano Atocha-Cham artín, que se 
encuentra en un período muy avanzado de construcción.
R A F A E L  C O T T A  P IN T O
L a  sorpresa y  el g o zo  de salir 
a la su p erfic ie  va a co m p añ ad a   ^
del m ás grato  a ro m a  m on ta- f e  
raz, en tre  pinos, encinas, reta- '  





a los Alpes Dolomitas
a idea de llevar una reproducción del cuadro de 
Nuestra Señora de Europa a los Alpes Dolomitas, 
Santuario de Madonna di Campiglio, fue sugerida 
por el presidente general de la Asociación Cultural 
Italo-Hispánica, con ocasión de su viaje a España 
en octubre de 1958, al director general de Relaciones 
Culturales español, quien la acogió con todo entu­
siasmo.
Para la realización del proyecto, el Consejo Gene­
ral de la Asociación designó a los siguientes directivos 
en España: presidente. Duque de Veragua; conse­
jeros: Barón de los Cobos de Belchite, Conde de 
Montarco, don Manuel Ballesteros Gaibrois, don José 
Camón Aznar, don Francisco Elias de Tejada, don 
Manuel Fraga Iribarne, don Joaquín Ruiz-Giménez Cortés, 
don Andrés Oliva Marra López, don José Sanz y Díaz, don Fer­
nando Solano, don Julián Torresano; secretario general, don 
José María Domingo-Arnáu y Rovira, y los vicesecretarios don 
José Antonio Fernández Cuesta, don Fernando Yébenes y don 
Juan Lorenzo Rico Albert.
Este Comité o Junta presentó un escrito en la Dirección de 
Relaciones Culturales, y ésta, previos los trámites oportunos, 
acordó, con el pintor don Joaquín de Angulo, la realización de 
la copia del cuadro de Nuestra Señora de Europa, que se venera 
en Algeciras desde 1704.
En 1502, con Isabel la Católica, se unieron a la Corona de Cas­
tilla las tierras de Punta Europa, finalizándose así la dominación 
musulmana en la Península. Gibraltar fue pronto un santuario y 
fortaleza, así como puerto donde se abastecían todos los buques 
que marchaban a Indias o a Oriente. Desde que Alonso de Arcos 
ocupó la ciudad, las mezquitas musulmanas se convirtieron en 
iglesias, y una de ellas se consagró al culto de la Virgen de Europa. 
Rápidamente el santuario se hizo popularísimo entre todos los 
marinos y guerreros, y al cabo de un siglo no había fragata, galera 
o navio que al pasar por Punta Europa no saludase son sus salvas 
a la imagen.
Allí se dieron cita numerosos peregrinos de todo el Viejo Conti­
nente. Refiere el manuscrito de Alonso del Portillo, Historia de 
Gibraltar, 1600, conservado en la Biblioteca Nacional, de Madrid, 
4ue los almirantes de la Real Armada española ofrendaron al 
santuario una magnífica lámpara de plata que habría de lucir 
perpetuamente. En la lista de donantes famosos aparecen nombres 
ilustres para Italia, como Andrea Doria, que regaló otra lámpara 
en 1568, en memoria de la victoria sobre los turcos, y Fabrizio
Desde 1704 la imagen de la 
Virgen de Europa, en tomo a 
la cual se ha desarrollado la 
única devoción mariana con 
este titulo, se venera en Alge­
ciras en una talla antiquísi­
ma. Sobre ella está el cuadro 
en el que se ha inspirado esta 
copia que figurará en el san­
tuario de Madonna di Cam­
piglio, en los Alpes Dolomitas
◄
Don Blas Pinar, al que acom­
pañan en la foto el Barón de 
los Cobos de Belchite, el di­
rector adjunto de Relaciones 
Culturales del Ministerio es­
pañol de Asuntos Exteriores, 
el encargado de Negocios de 
Italia y el embajador de 
Chile, en el solemne acto de 
la exposición del cuadro de la 
Virgen de Europa en el Ins­
tituto de Cultura Hispánica
Colonna, otra, en 1580. Algún tiempo después, el Conde de Santa 
Gadea y don Pedro de Toledo ofrecieron candelabros de oro, en 
nombre de los ejércitos españoles. Sería larguísima la lista de 
donantes famosos de todo el Viejo Continente.
Desde 1704 la imagen es venerada en Algeciras, en una talla 
antiquísima, sobre la cual está un cuadro en el que se ha inspi­
rado la copia que hoy se envía al santuario de Madona di Campi­
glio. Este cuadro se encuentra en la capilla del convento de las 
Hermanitas de los Pobres.
El lienzo fue expuesto en el Instituto de Cultura Hispánica, de 
Madrid. Y posteriormente será enviado a los embajadores de 
España en el Vaticano y en Italia, quienes, en colaboración con 
los directivos de la Asociación, preparan los actos de bendición 
y exposición en Roma, y, por último, la entronización en el san­
tuario de Madonna di Campiglio.
Esta iglesia se encuentra en un pintoresco lugar de los Alpes 
Dolomitas, próximo al célebre Paso de Carlomagno. En la iglesia 
se pueden ver unas pinturas que recuerdan la presencia del 
Emperador.
El cuadro será expuesto en el altar principal. En su base, una 
lápida recordará la iniciativa de la Asociación y la donación de 
España. Misiones culturales de los países europeos ofrendarán 
sus banderas respectivas, y en el acto de la entronización se entre­
garán las de España e Italia, conjuntamente.
Entre los organizadores de este proyecto, españoles e italianos, 
existe el propósito de que una vez instalada la imagen en el san­
tuario se constituya una Asociación denominada «Caballeros de 
Carlomagno», encargada de velar por el culto, extender la devo­
ción y exaltar con actos religiosos y culturales la significación 
espiritual de este proyecto.
Toda ia industria
/. á / í / O M € í
GELTERCARBONES ELECTRICOS
GELTER MARCAS REGISTRADAS
F á b r i c a :
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p u e r ta  de  c lau su ra  d e l M o n a s te rio -C o n - 
■ . v en to  d e  las D esca lzas R eales, c e rra d a  du- 
■*"“*  ra n te  m ás  d e  tre s  siglos con  ce rro jo s  de  
h ie r ro  y con  e x c o m u n io n e s  can ó n icas a la vez, 
h a  sido ab ie r ta  al p ú b lico  h ace  m u y  pocos m eses. 
E n  lo sucesivo, ya n o  se rá  necesa rio  o b te n e r  la 
d ifícil a u to riz ac ió n  en  la q u e  te n ía n  q u e  c o n ­
c u r r ir  tre s  p e rm iso s : e l eclesiástico, el de  P alac io  
y el d e  la P r io ra . L a s  gu ias del P a tr im o n io  N ac iona l 
—señoritas , n u ev as azafa tas d e  este viaje cu ltu ra l 
re tro sp e c tiv o — a c o m p a ñ a n  al v is itan te  d u ra n te  
las h o ras  de  la m a ñ a n a  p a ra  m o s tra r le  el in ­
ca lcu lab le  te so ro  h is tó rico  y a rtístico  q u e  se g u a rd a  
en  aque lla  m o n u m e n ta l  casa de  re lig ión . Son 
c en te n a re s  los cu a d ro s  y los ob je tos de  a r te  q u e  
allí se co n se rv an , ad e m á s  de  in n u m e ra b le s  cap i­
llas, frescos y re c u e rd o s , q u e  el v is itan te  d eb e  
a d m ira r  s ig u ien d o  el it in e ra r io  y las ind icac iones 
d e  las guías, p u es las co lecciones del M o n as te -
MADRID DESCUBRE UN TESORO
1601-
Las Descalzas K
Q  K u n v i  o n o  r u i ú i i f c f e C
después de tres siglos
>,c
.•radi
n o  se h a llan  to d av ía  sin c lasificar y sin ca ta lo g a r. D e sp u é s , el M o n a s te r io  
q u e d a rá  c la u su ra d o  o tra  vez h asta  el d ía  s ig u ien te , p a ra  q u e  las m o n ja s  q u e  
ho y  v iven  allí o c u p e n  d e  n u e v o  to d o  el ed ific io . É ste  es u n o  de  los en can to s  
de  la v isita. A lg u n as  p u e r ta s  las e n c u e n tra  el v is itan te  c e rrad as : a p a r t i r  de  
a q u í v iv en  las m o n ja s  su  v ida m o n ás tic a . A  p o co  m ás  del m e d io d ía  las re li­
giosas v u e lv en  a d esliza r sus pasos q u ed o s  p o r  los c lau s tro s y  el co ro , p o r  
las salas y p o r  los pasillos. Inc lu so  ellas m ism a s  cu id a n  d e  la lim p ie z a  del 
co n v e n to -m u se o .
E l c o n v e n to  fu e  fu n d a d o  p o r  la In fa n ta  d o ñ a  Ju a n a , h ija  d e l E m p e ra d o r  
C a rlo s  V, en  el m ism o  palac io  — tal vez q u in ta  c a m p e s in a  an tes  de  se r p ro ­
p ie d a d  del E m p e ra d o r— d o n d e  ella h a b ía  n ac id o .
I-a  serie  de  tap ices  q u e  se v en  a los p r im e ro s  pasos de la visita  fu e ro n  
e n c a rg a d o s  p o r  la In fa n ta  Isab e l C la ra  E u g e n ia , h ija  de  F e lip e  II — q u e  está 
re tra ta d a  en  los lienzos de l M o n a s te r io — a R u b e n s , q u ie n  p in tó  los c a r ­
tones.
L o s frescos de  la e sca le ra  p r in c ip a l fu e ro n  p in ta d o s  hacia  1661 —u n o s 
sesen ta  años d e sp u és  de  la fu n d a c ió n  d e l co n v en to , q u e  o c u rr ió  e n  1601— 
p o r  A gustino  M cte lli, el fre sq u is ta  b o lo ñ és tr a íd o  a E sp a ñ a  p o r  V elâzq u ez . 
P e ro  se su p o n e  q u e  las fig u ra s  p in ta d a s  en  este m ism o  lu g a r  son o b ra  de
o tra  m a n o ; tal vez d e  a lg ú n  a rtis ta  esp añ o l, q u e  re tra tó , en  u n  ba lcó n  sim u­
lado , a  F e lip e  IV , al P r in c ip e  F e lip e  P ró s p e ro , a la In fa n ta  M a rg a r ita  y a la 
R e in a  d o ñ a  M a r ia n a ; q u e  p in tó  ta m b ié n  u n a  escen a  de l C a lv a rio  y  a  nueve 
a rcán g e les : B a rach ie l, R afael, J e h u d ie l, G a b r ie l , M icae l, el S an to  Ángel 
P a tro n o  de  la casa, el S an to  Á n g e l C u s to d io , U r ie l  y Scaltiel.
D e  las R ea les  D e sc a lz a s  de  M a d r id  salió el re ta b lo  d e  la A nunciac ión , 
d e  F ra  A n g élico , q u e  h o y  se e x p o n e  e n  el M u seo  del P ra d o , a c a m b io  de 
u n  M a d ra z o  p in ta d o  en  1861.
E n  u n a  cap illa  p u e d e  verse  la e sc u l tu ra  del C ris to  y acen te , de  G aspar 
B e c e rra , q u e  p o r  especia l p riv ileg io  lleva en  la llaga d e  su  costado  — para 
la p ro ce s ió n  del S an to  E n tie r ro , en  la ta rd e  del V ie rn e s  S an to — a Cristo 
S a c ra m e n ta d o .
O tra s  cosas e x tra o rd in a r ia s  p u e d e n  a d m ira r s e  ta m b ié n  en  este convento , 
y m u y  n u m e ro sa s , ju n to  co n  u n a  cop iosa  se rie  d e  re tra to s  y  ob je to s de m enos 
va lo r, e n tr e  los q u e  destaca  q u iz á  el re lic a r io , llen o  en  to d as  las g rad as  de la 
h a b ita c ió n  en  q u e  se e n c u e n tra ,  d e  cu stod ias , co fres  y joyas de  g ra n  valor 
q u e  e n m a rc a n  y g u a rd a n  u n  g ra n  n ú m e r o  d e  re liq u ias  de  san tos. A sí como 
o tro s m u c h o s  ob je tos, c u a d ro s , cap illas e im á g e n e s , q u e  re su lta  im posible 
c ita r  aq u í y ni s iq u ie ra  r e c o rd a r  tra s  u n a  sola visita.
E n  m e d io  d e  la g r a n  u r b e ,  la r e c o l e t a  p a z  d e l  M o n a s t e ­
rio  p o n e  una n o ta  d e  c o n t r a s t e .  S o b r e  e l  c ie lo  d e l  h u e r to  
d e  la s  D e s c a l z a s  R e a l e s  s e  a lz a  la s i lu e ta  d e  lo s  e d i f i c io s  
m o d e r n o s  ( fo to  p á g in a  a n t e r io r ) .  A r r i b a  d e  e s t a s  l in e a s ,  
una v is ta  d e l  c la u s t r o ,  a u t é n t ic a  r e l iq u ia  a r q u i t e c t ó n ic a  
d e l  s ig lo  X V I ,  a l  q u e  s e  a b r e n  un b u e n  n ú m e r o  d e  c a p i-  
l l i ta s .  A  la d e r e c h a ,  u n a  i m a g e n  p o l i c r o m a d a  d e  la M a g ­
d a le n a ,  v e r d a d e r a  jo y a  d e l  C o n v e n t o  M o n a s t e r io ,  e s t u ­
d ia d a  y a  en 1912  p o r  T o r m o ,  en u n a  d e  la s  ra ra s  
o c a s i o n e s  en  q u e  s e  le  d io  a c c e s o  a la c la u s u r a

A rr ib a , fra g m e n to  d e  uno d e  lo s  ta p ic e s  te j id o s  en  
B ru se la s , p a ra  la s  D e sc a lza s  R e a le s , so b r e  lo s  c a r ­
to n e s  p in ta d o s  p o r  R u b en s . I z q u ie r d a , e n tr e  lo s  
n u m e r o s ís im o s  lie n zo s  g u a rd a d o s  en e l C o n ven to , 
fig u ra n  m u c h a s  c o p ia s  y  o b r a s  a n ó n im a s  d e  la  
é p o c a ;  d e s ta c a n  o tr o s  m u c h o s  p o r  su  in te r é s  ic o n o ­
g rá fico  y  p o r  su  v a lo r  a r tís t ic o ,  c o m o  é s te  en  e l  q u e  
a p a re c e  J e s ú s  en una e scen a  ra ra  v e z  re p re se n ta d a
* ry * * fô £ « * ’*&
E l  re lica rio  en c ierra  ano de los te so ro s  m á s  p r e ­
c ia d o s  d e l m o n u m e n ta l C on ven to , tan to  p o r  su  
v a lo r  re lig io so  com o p o r  e l de las jo y a s  que lo 
adorn an . L as c u s to d ia s , co fres, m a rc o s  y  o b je to s  
a llí  e x p u e s to s  c o n s titu y en  una e sp lé n d id a  c o le c ­
ción  de  gran  v a lo r  m a te r ia l  y  a r tís tic o . E s, 
q u izá , lo único qu e  la s  re lig io sa s  p e r m itía n  v e r  a l  
m u n d o , a tra v é s  de una pequ eñ a  ven tan a  s i ­
tu ada  don de  e l fo tógra fo  hubo d e  co lo ca rse  
p a ra  o b te n e r  e s ta  fo to . (F otos R a m ó n  M a sa ts )
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EL ORFEON INFANTIL MEXICANI
* J  j i  ]
• 'V*j .: 4 . i!, ■
Después de visitar varios países de Europa. hon 
regresado a España los componentes del Orfeón Infantil 
Mexicano. Las anécdotas se suceden, y desde dormir 
en un pajar el mismo día que nació Nuestro Señor 
Jesucristo, hasta ser condecorados por los Principas 
Raniero y Grâce, de Monaco, muchas cosas nos puede/, 
contar estos mexicanitos.
E s la familia más numerosa que he conocido. Hace quince años nacía, inspirada por la presentación, que se hiciera del famoso coro de niños cantores de
Viena.
Es el Orfeón infantil Mexicano. Por él han pasado más 
de quinientos muchachos. Su fundador, doctor Rogelio 
Zarzosa, quiso que la empresa fuera noble, y dedicó su obra 
al beneficio de los niños y al progreso de la Patria. Formó ¡a 
primera familia tras siete meses de ensayo. Una vez completo 
ei programa, debutaron en el Palacio de Bellas Artes, de 
México, casi sin un vestuario adecuado. La crítica quedó 
complacida.
Inician una pequeña jira por el interior de la nación y el 
éxito les acompaña. El maestro decide salir al extranjero. 
Selecciona el conjunto, visita a los padres para que concedan 
sus permisos, gestiona los pasaportes. Y un día invernal, a 
las cinco de la tarde, esperan, en la parada de autobuses 
«Estrella Roja», 1a marcha a Guatemala. La escena es colegial. 
Algún transeúnte mira, extrañado, a los niños. La atrevida 
aventura era íntima. Como equipaje, llevaban sus voces, 
una bandera nacional y un estandarte de Nuestra Señora de 
Guadalupe.
El recorrido, pensado para unos días, se convierte en un 
año y tres meses. A su regreso, todo México quiere recibirlos. 
La Policía motorizada tiene que protegerlos de la entusiástica 
multitud.
C A M I O N E S
M od e lo s  "B U F F A L O " de 200  HP 
para  16 Tns.
' 'E X P O R T  H I P P O "  de 150 HP.
para  14 Tns. y  los mismos modelos 
transform ados a petición en:
"TR A CTO R  BU FFALO " y  "EXPO RT  




in fó rm ese  en:
Ieyland Ibérica y ateco , s . a .
P a s e o  M a r q u é s  M o n i s t r o l ,  7 - M A D R I D
DE FAMILIA A FAMILIA
En la primera jira ensayan ya un nuevo sistema de hos­
pedaje. La familia que lo desea tiene un miembro del Orfeón 
a su mesa. Cuando estuvieron ahora en Madrid, visité a 
uno de estos chicos. En la casa era uno más. Hacía su cama 
por las mañanas. Se lavaba mientras tarareaba una canción 
moderna. Y después planchaba la ropa.
¡Si le viera cómo cose botones!
La dueña también me contó que no daba ni pizca de 
molestia. Por la noche, al acabar la cena, se contaban sus 
cosas. Las historias de los cien países visitados en las siete 
Jiras al extranjero. La actuación ante quince Jefes de Estado. 
0  quizá aquella ovación de quince minutos que recibieron 
en un pueblo de Oceania. Luego el marido habla de fútbol 
o de Navidades.
Una tarde me dijo Orozco, un chaval del Orfeón que 
tiene once años:
Usted sabe que el país que más me gusta es España. 
cY sabe por qué? Aquí he visto una verdadera familia. Los 
papas hablan con sus hijos muy a menudo. Y las mamás 
trabajan en casa y siempre tienen el mantel limpio. Aquí se 
come todos juntos, y aún no he oído una veç siquiera la pala­
bra «madrastra».
Le contesté que las había. Luego me miró fijamente.
—No es eso. Usted no sabe lo que es viajar por países 
que te ofrecen sólo la cama por hospedaje. Yo no cambiaría 
el beso que me da esta mujer todas las noches al acostarme 
por nada del mundo.
Hablarnos de las familias del mundo. Se nos unieron os 
otros chicos del Orfeón.
—L.a familia mexicana se parece mucho a la española. Lo 
más bonito de ellas son las costumbres.
En esto llegó el maestro Zarzosa. Todos, como uno solo, 
se levantaron para saludarle. Pocas veces he visto más cariño 
en un gesto. Unos le llaman «maestro»; casi todos, «papá». 
La familia tiene ahora, en esta jira, veinte miembros. Desde 
el soprano, de cinco años, al contralto, de dieciséis.
—Lo único que no podemos hacer es correr, porque nos 
perjudica la garganta. Por lo demás, estamos como en casa.
Cada uno hace su Diario, que todas las tarde corrige el 
maestro. Cuando no tienen actuación, estudian o escriben. 
Al regresar a México, vuelven a su Academia-internado. 
Allí obtienen una instrucción primaria, idiomas y las materias 
correspondientes al canto. Al llegar el cambio de voz, poseen 
un oficio y una cartilla de ahorros, que el maestro se encarga 
de incrementar con los ingresos de las actuaciones. Resuelto 
el problema económico, si sienten la nostalgia del Orfeón, 
pueden seguir actuando en la masa coral «Ciudad de México», 
formada por ex alumnos.
La gran familia domina siete idiomas e interpreta unas 
quinientas composiciones. Música clásica, autóctona, inter­
nacional, óperas y misas. Cantan desde la Bamba al Adeste 
Fideles. Saben veintidós himnos nacionales. Han actuado 
unas seis mil veces.
El sentido social del grupo lo desconoce, casi por com­
pleto, el auditorio normal. El mérito más destacado es la 
conducta de sus elementos. Nunca se ha dado queja alguna
por el comportamiento de los muchachos. Han sido felicita­
dos por su modo de ser, de hablar con las gentes, de vestir. 
La reprimenda más dura y paternal la he visto en el maestro, 
que la hacía a un muchacho porque no se había aseado la 
boca. Cuando, mezclado entre el público, he oído exclamar: 
«¡Qué pulcros!», be pensado que el esfuerzo tiene un premio 
y que la corrección no se improvisa. Aprenden, también, lo 
mismo a vender entradas para sus conciertos que a impro­
visar un discurso.
El éxito que les acompaña es para ellos su moneda. En 
Australia querían que se quedasen allí a vivir. En la capital 
de Suecia, donde les llaman Mexicanska gosskprcn, les sucedió, 
a propósito de su popularidad, una rara anécdota. Comían 
en un parador cuando se acercó un sonriente caballero, 
tendiendo la mano al maestro. Después de estrecharla éste, 
lo hicieron todos los demás. Al concluir, el amable hombre 
exclamó: «c'Me permiten, por favor?, sólo quería la sal...»
La crítica mundial les ha dedicado lo mejor del idioma. 
Les han dicho «voces frescas, aladas y de tierna ingenuidad». 
Al escucharlos Bob Hope afirmó: «¡Maravilloso!» Y Douglas 
Fairbanks: «¡Formidable!»
El coro angelical sigue en camino. De España a Francia. 
Llegan a un pueblo y allí conviven. Luego dejan el recuerdo 
de la ilusión cumplida. Los ángeles, si es que pueden, ya les 
tienen envidia. Y los chicos del Orfeón Infantil Mexicano 
escriben, una vez por semana, a todas las familias por donde 
han pasado. Miles de hogares reciben carta de esta otra 
familia.
A N D R É S  B E R L A N G A
Presidente - Director :
J U A N  B A N U S  M A S D E U
Vicepresidente :
JU A N  M IA R N A U  C IU R A N A
INFORMACION:
M A D R I D
Santa Clara, 4 - Teléf. 2474902
B A R C E L O N A  
C . Valencia, 230 - Teléf. 28 00 31
Y en la propia ciudad satélite: 
perm anente, incluso festivos
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C I U D A D  S A T E L I T E
I n m o b i l i a r i a  J U B A N S A
H O T E L E S  B O N I F I C A B L E S  D E  T O D O S  L O S  T I P O S
Desde cinco habitaciones, con calefacción y garaje, para vivir todo el año. Urbanización completa, con agua de Lozoya, luz 
y alcantarillado. AUTOBUS HASTA LA PROPIA CIUDAD. Desembolso inicial, 25 por 100 de su valor; resto, en pagos aplazados. 
SOLIDA INVERSION, MAGNIFICA RENTA Y REVALORACION PROGRESIVA. Sea libre y único propietario de su casa y jardín.
Viva en la ciudad con las ventajas del campo.
EN CARACAS: Inmobiliaria Ibero-Venezolana, Avda. Principal de las Palmas, Callejón San Camilo, Quinta núm. 9 -Te l. 551280 
EN MÉXICO: Fandis. S. A. San Juan de Letrán. 58 - Tel. 132087. México, D. F





ISO H A Y  P R O G R E S O  S I N  R E F O R M A S
John F . K enn ed y ha definido la  situación  el m ism o día que presentó a los 
diplomáticos iberoam ericanos su P lan  de A yud a. A caso por vez  prim era se 
han escuchado en W ashington, por boca de un  P residente, estas duras y  es­
cuetas palabras de atención : «N o puede haber progreso sin reform as.»
Esa frase ha resonado, a la  vez , en todo el C ontinente. N o  sólo ha sido 
oída en los países iberoam ericanos, sino tam b ién  por las grandes corporacio­
nes estadounidenses, cuyas inversiones, en m uchos casos, han  acentuado el 
proceso de las form as extraterritoriales de la  econom ía al dedicar no m enos 
de dos tercios de sus capitales a las industrias de extracción  y  m onoproducción.
D esde R ío Grande a P atagòn ia  se busca, h oy , u n  cauce nuevo para el 
progreso; es decir, una política  de desarrollo que integre las sociedades. Todos 
los países iberoam ericanos la in ten tan . E n  cada uno de ellos con stitu ye, por 
vía ardiente, un m otivo  de esperanza o de d isyu n tiva  revolucionaria, porque 
nadie olvida que la  etapa de desarrollo norm al tiene que estar presidida, igual­
mente, por una transform ación progresiva de las estructuras clásicas e inm o- 
vilistas. E n la nueva etapa de Iberoam érica no puede conciliarse el desarrollo  
con la existencia  de un m ercado agrícola donde el 1,54 por 100 de los propie­
tarios dom ina y  controla el 52 por 100 de la tierra cu ltivable.
Entre los program as de desarrollo en m archa conviene, pues, exam inar  
el de Chile por varias razones.
C H IL E : S I N T E S I S  D E L  P L A N E T A
Gabriela M istral decía que Chile era una síntesis del p laneta. E n  cierto  
modo, es verdad, y  el ojo puro y  clarividente de la escritora concretó m u y bien , 
en el orden físico y  cósm ico, la diversidad y  la  unidad radical de la R epública  
chilena.
Se extiende Chile, longitud inalm ente de N orte a Sur, desde los grados 18 a 
los 56, a lo largo de una costa que m ira al m ar, incansab lem ente, durante  
4.300 kilóm etros. La superficie con tinental, en  núm eros redondos, sobrepasa  
los 741.000 kilóm etros cuadrados y  v iv en  en su asom brosa geografía 7.856.000  
habitantes.
Se ha dicho, con recto entendim iento  de la  realidad, que en Chile co inci­
den el Sahara (al norte), California (al centro) y  N oruega (al sur). Encerrado  
entre la cordillera andina y  sus 38 grados de línea  costera, el país, «com o una  
síntesis del p laneta», tien e fuertes posib ilidades de desarrollo si planifica  
























































S I T U A C I O N  D E  C A R A  A L  D E S A R R O L L O
E l crecim iento dem ográfico de Chile es de un 2,5 por 100, lo que representa 
el prom edio general de Iberoam érica. O bvio es decir que su n ive l no es supe­
rior al m exicano , pero co n stitu ye  un  fuerte acrecen tam iento  de la población 
si se considera que los E stados U nidos crecen a ritm o del 1,9 por 100 y  los 
europeos so lam ente al 1 por 100.
E llo  im plica  una im periosa necesidad  de acrecen tam iento  de la riqueza, las 
v iv ien d as y  los em pleos un idos, todos estos ú ltim os com prom isos a la  acele­
ración del n ive l de consum o y  de preparación técn ica  de las m asas, sin cuya 
cualificación tod o  proceso de desarrollo se quiebra.
E l actual P residente de la R epúb lica  chilena, Jorge A lessandri, ha here­
dado del pasado una inflación enorm e, cuya  dim ensión  puede m edirse si se 
atiende al dato , notoriam en te sign ificativo , de que en 1955 el costo  de vida 
aum entase un  83,6 por 100, y  que en 1956, sigu iendo la  curva de los quince 
años anteriores, el índ ice hubiera pasado de 100 a 2 .887.
E l P residente que precedió a Jorge A lessandri — Carlos Ibáñez del Cam­
po—  hizo apelación  a la  firma K lein  and Saks para que estudiara un  progra­
m a antiin flacion ista , que dio principio el 1 de enero de 1956, cuando la 
situ ación  económ ica, según el inform e del N ew  Y ork  T im es, «bordered on the 
ca ta stro p h ic ...»
E llo  no resolvió  la situ ación  nada m ás que en parte. Lo prueba el hecho 
de que durante el año 1956, pese a la reducción de créditos y  la  rehabilitación  
m onetaria  requerida por los expertos de K lein  and Saks, el coste de v id a  volvió 
a subir 37,7 por 100.
E l d ilem a central de tod o  el proceso inflacionario de los países ibero­
am ericanos radica, en su m ayor parte, en una situ ación  de considerable im­
portancia  y  que a fecta  tam b ién  a Chile : que todos los program as anti- 
in flacion istas y  de desarrollo trop iezan, al tiem p o , con las estructuras econó­
m icas in m ovilistas o de privilegio  y  con el esp íritu , cada vez  m ás reivindicativo, 
de las m asas. E sos dos polos de fricción  hacen  m u y  difícil la  elevación  real 
de la  renta p e r  cap ita , porque ni se puede cam biar la  prim era situación  de 
la noche a la  m añana, n i se da tiem p o al E stad o  para la  creación de rique­
za real.
L A  D E P E N D E N C I A  A L  C O B R E
Siendo Chile una de las R epúblicas de m ás fuerte y  profunda v id a  demo­
crática del C ontinente, su d isyu n tiva  reside en la  necesidad  de acelerar una 
renta nacional que partiendo de n iveles re la tivam en te  bajos no aumenta 
anualm ente nada m ás que un  3,8 por 100, cuando se necesitaría  fuese, como 
m ínim o, de u n  5,5 por 100 anual.
Cuando Jorge A lessandri fue elegido en 1958 nadie desconocía  en el país 
que se tra tab a , al tiem p o , de un  hom bre in d ep en d ien te definido por su capa­
cidad de organización y  su liberalism o económ ico. A unque fue apoyado por 
los partidos conservadores, tam p oco  cabe olvidar que fue M inistro de Hacienda 
durante el Gobierno del P residente radical G onzález V idela  y  que se consagró 
en aquellos días (1947) com o econom ista  y  hom bre honrado.
Con estos an teced en tes personales pod ía  asegurarse que A lessandri inten­
taría, cuando m enos, liqu idar el periodo de inflación  e instaurar, dentro de 
un sistem a de liberalism o económ ico, al que es fiel, una p o lítica  de coordi­
nación.
A sí ha sido. U na  de sus prim eras m edidas (en el sistem a constitucional 
chileno el E jecu tiv o  posee fuertes poderes) fue sanear la  m oneda, quitando 
tres ceros a las cuentas corrientes y  d iv id iendo por 1.000 la  curva inflacionista.
D e todas form as la estab ilización  de la  pobreza no es un  m uro n i una solu­
ción concreta a las grandes agitaciones (y  necesidades de transformación) 
del m undo iberoam ericano. P or ta n to , Jorge A lessandri ha presentado al 
país u n  P lan  decenal (en dos quinquenios) de desarrollo y  transform ación.
P lan  a todas luces urgente porque dos hechos term inantes han  venido a 
corroborar ú ltim am en te la delicada situ ación  interior, donde el Presidente
continúa siendo, de m anera harto ev idente, el punto del equilibrio. N o obs­
tante ello, no pueden desconocerse esas dos realidades :
a) La dependencia nacional a la exportación  del cobre.
b) E l resultado de las elecciones leg isla tivas del pasado m es de m arzo.
En relación al prim er punto , el problem a estriba en que los ingresos del
cobre representan la m itad , prácticam ente, de la balanza de pagos chilena y  
que los desajustes en los precios m undiales interfieren notoriam ente la  esta ­
bilización de la m ateria prim a creando dificultades ostensib les a la econom ía  
del país.
Por otra parte, las com pañías dedicadas a la extracción  del cobre (unas 
500.000 toneladas m étricas) han  ten id o  que hacer frente en el curso de los 
últimos tiem pos a fuertes crisis laborales de carácter reiv ind icativo  y  a la  
disminución de la producción a raíz de la ú ltim as huelgas, que afectaron a 
varios miles de obreros.
Esta situación en el m undo m inero ha ten ido , a su vez, repercusión sobre 
las elecciones para renovar el Parlam ento y  parte del Senado.
LAS E L E C C IO N E S  Y  L O S  G R U P O S
Después de las elecciones leg isla tivas del 5 de m arzo, el P residente A les- 
sandri y  los grupos que le apoyan siguen dom inando la situación , pero es 
preciso tener en cuenta que el partido conservador (que apoyó al Presidente  
durante las elecciones) perdió vo tos reales, que han pasado, en líneas gene­
rales, a los sectores de la D em ocracia Cristiana, grupo que en Chile está  
teniendo un carácter inéd ito  : representar la posición  progresista o reform ista  
del catolicism o chileno.
En cuanto al Partido R adical, que es el partido clásico de la  sociedad  
media, y  que tu vo  una honda y  pasada actuación  en la v ida  política  de Chile, 
parece haber aum entado sus posiciones de m anera im prevista . Los socialistas  
—cuestión que no ocurre sólo en Chile—  perdieron vo to s , que pasaron a 
engrosar, posib lem ente, a los grupos extrem os, fundam entalm ente al Partido  
Comunista, que consiguió hacer elegir tres senadores y  vo lver a la v id a  parla­
mentaria con fuerzas sem ejantes a las que tuviera hace dos decenios.
Chile ha sido, en m uchos casos, uno de los países ejem plares de Ibero­
américa en la organización d iláctica de los supuestos dem ocráticos. H a  sido  
también un país pionero en los avances sociales. A vance que, en ocasiones, 
han ido m ucho m ás allá de sus posib ilidades económ icas reales. Todo ello 
quiere decir, sin m ás, que las presiones interiores siguen siendo m u y  fuertes  
y que una política de estabilización  no es, n i m ucho m enos, suficiente (aunque  
sea necesaria) para hacer frente a los dilem as actuales donde, al m enos en el 
orden concreto de los grupos, si b ien  el P residente continúa ten iendo un  
centro decisivo, la presión de los extrem os se hace m ás fuerte y  la actitu d  de 
la democracia cristiana, en cuyo partido R adom ito T om ic — fidelista—  
gana partidarios frente al líder natural y  ex  candidato presidencial, Eduardo  
Frei, no deja de ser, tam bién , un elem ento d ialéctico im previsto . Es obvio  
que estos datos pueden ser m odificados por nuevas situaciones y  por la pre­
sión que adopte el sindicalism o, pero son reveladores.
De ahí, por tan to , la gran cuestión , es decir, el P lan de D esarrollo decenal 
presentado por Jorge A lessandri. E l program a con stitu ye, en sí m ism o, 
una piedra de toque de enorm e configuración — para todos los grupos, incluso  
el presidencial—  para las elecciones de 1964, porque obligará a tom ar, res­
pecto a él, posiciones claras.
EL P L A N  D E  D E S A R R O L L O  D E  F R O N D I Z I
El Plan (1961-70) prevé, naturalm ente, am plias inversiones. E n  general, 
puede decirse que ascenderán a 10.000 m illones de escudos y  nace — según  
textuales palabras del M inistro de H acienda chileno—  de una doble in ten ción  :
a) E levar el n ivel de v id a , aum entando la producción y  la productividad.
b) D e no conseguirse, el país deberá afrontar a corto p lazo las contin­
gencias de una crisis social, económ ica y  política .
D ada la  m entalidad  de A lessandri y  la evolución  rapidísim a que se está 
produciendo en los sistem as económ icos de p lanificación, el P lan  Alessandri 
invoca , m ás que un  dirigism o autoritario o un liberalism o libérrim o (si es 
posible decirlo así, de m anera harto  gráfica) una suerte de econom ía de sín­
tesis cuyos caracteres especiales han  sido aprobados — y  en algunos casos 
propuestos—  por la Corporación de F om ento  de la  Producción y  grupos de 
expertos exteriores.
E n  general, an te el problem a de la inflación, los países iberoamericanos 
han sido favorables — o se han  dejado convencer—  por las proposiciones anti- 
inflacionistas del B anco M undial. D onde ex isten  m ayores dudas sobre la  efica­
cia del B anco es en torno a la  p o lítica  de desarrollo. Sobrem anera desde que 
Brasil se ha negado a seguir sus planes y  m ás de uno de sus políticos no ha 
dudado en decir que «no se conoce un  país subdesarrollado o semidesarrollado 
al que le hayan  sido vá lidas, para un  crecim iento económ ico real, las normas 
del B anco M undial».
Chile parece optar, pues, por un  Program a flexib le, que estará directa­
m ente conectado con el Com ité E conóm ico y  de R econstrucción . Con ello se 
in ten tará  que las inversiones públicas y  privadas actúen  según una ley  de 
prioridades de cara al in terés general. D e todas form as, el ahorro privado 
tendrá posib ilidades de acción m u y  am plias, porque, ev identem ente , el Plan, 
sin ser «libérrim o», es liberal.
La gran cuestión  está  en hacer paralelas las ruedas de un engranaje 
económ ico que tien e  que atender a la  creación de la infraestructura — que 
posib lem ente será dejada en m anos del E stad o  por ser inversiones a largo 
plazo y  poco rentab les—  y  la am pliación de las estructuras «económicas- 
base» actualm ente ex isten tes . Por ello m ism o, se da m ucha im portancia  a las 
instalaciones siderúrgicas de H uach ipato .
Igual que V olta  R edonda representa, en B rasil, la  entrada de un país 
en la era m oderna del acero, H uach ipato  v iene a ser en Chile la antesala de 
un m undo industrial n u evo . N o  es del m ism o n ive l que V olta  Redonda, 
pero, al revés de aquélla , que tien e que im portar las m aterias prim as, Huachi­
pato  tiene m ineral de hierro de los yacim ien tos de E l T ofo, m anganeso cer­
cano y  fuertes posib ilidades hidroeléctricas (éste será un pu nto  básico en una 
política  de inversiones, puesto  que la  naturaleza del país las hace m u y  posi­
bles) y  abundantes reservas. La cuestión  estriba en la au to lim itación  del 
m ercado interior. D e ahí la  im portancia que tendría el enlace real con otros 
países iberoam ericanos.
E l dilem a de este  Program a de D esarrollo estará determ inado, a su vez, 
por la  firm eza que posean  sus pasos in iciales antes de que la  d isputa electoral 
por la Presidencia (en 1964) despliegue las fuerzas en posiciones dialécticas 
de grupo. A dem ás de ese notorio supuesto  no es m enos im portante destacar 
otro hecho: que si son  d iscutib les algunas soluciones que dejan a la  inversión 
privada la parte del león , no m enos cierto es que el Program a necesita, 
am pliam ente, de la  ayuda exterior para su desarrollo y  que una condición 
supone la  otra ante los grandes funcionarios del B anco M undial y  del Export 
B ank norteam ericano.
A l m argen, pues, de estos datos apenas cabe duda que Chile acude a una 
cierta program ación o p lánificación  liberal de su econom ía en razón de la 
trem enda tensión  con tin en ta l. A hora y a  no se tra ta  de establecer, por mas 
o m enos tiem p o, un  Gobierno o una ideología, sino de integrar a las naciones 
iberoam ericanas en una p olítica  de desarrollo económ ico. Todas las demas 
cuestiones han quedado m arginadas para cobrar aquélla una posición  central, 
dom inante y  revolucionaria.
E n  Chile se ha dado c ita  una hora de excepcional im portancia  : la  de ace­
lerar el progreso, superando la curva de tensión  interior, o dejar paso a situa­
ciones im previsib les. E n  el fondo, la  gran d isyu n tiva  es de carácter conti­
n en ta l y  afecta , de una m anera m ás o m enos profunda, a las dieciocho re­
públicas iberoam ericanas.
E N R IQ U E  R U IZ  G ARCÍA




Nunca he en tend ido  a los poetas que se silencian. Salvo escasas y  honrosas excepciones, el poe ta  es o no es. E s éste un destino que no se elige, pero  que tam poco se puede eludir. Bien afirm aba V icente A leixandre cuando decía: 
«El poeta que al fin se decide a escrib ir p a ra  sí m ism o, lo que hace es suicidarse 
por falta de destino».
Traigo esto a  cuen to  porque en Colom bia tenem os varios casos de poetas 
silenciados, vale decir, retirados. Son aquellos que en su ju v e n tu d  sin tieron  
«el llamado» de la poesía, ta n  fam iliar a los colom bianos, e «hicieron versos». 
Con ello lograron — con m ayor o m enor éx ito—  colocarse al lado  de los poetas- 
poetas, y m uchos de ellos siguen siendo considerados como ta les. Sin em bargo, 
no creo en esos poetas de c ircunstancia  o que en tra ro n  al reino exqu isito  de la 
poesía por la m oda o po r figurar en los suplem entos lite rarios de los periódicos.
Después de todo , el acto  de escrib ir «es puro , secreto y  fa ta l en el poeta», 
según Gerardo Diego.
Estas reflexiones me vienen a  la  m en te  an te  el caso de A ndrés H olguín , que 
iba siendo casi el que vengo citando . Digo casi, po rque H olguín , en silencio 
poético desde 1944, sólo nos reg a ló ,la s  espléndidas traducciones de su libro  
Poesía francesa, publicado  en 1951; y  su Antología de la poesía colombiana, 
por cierto m uy d iscu tida  y  d iscutib le, del año an tepasado .
Ahora parece que H olguín  h a  ro to  defin itivam en te  ese silencio con su poe- 
mario Sólo existe una sangre, publicado  en las ediciones «Mito» de poesía 
en 1959. .
Escribe A ndrés — como en sus le janos tiem pos de «pospiedracielismo»— una poesía lim pia y  clara , sin los arabescos y  abstraccion ism os de los novísimos poe tas colom bianos. Su poesía, fren te  a la  de un  R o jas H e- 
razo o un G aitán  D urán , re su lta  casi clásica sin llegar a serlo en te ram en te . 
Es una poesía de equilibrio , fiel reflejo de su au to r.
El libro — que contiene 22 poem as en to ta l—  es m uy  desigual. Al lado de 
trabajos im pecables, de gran  hondu ra  lírica  y  h u m an a  como el que le d a  el 
título a la obra, h ay  poem itas como el llam ado Niebla, casi todo  pueril, que tiene 
versos como estos:
Como en un espejo borroso 
veo a todas horas tu imagen 
borroso espejo del recuerdo, 
borroso espejo de la tarde.
Al lado de lugares com unes como los de algunos versos de Otoño sobre el 
bosque ;
Todo me habla de ti. Todas las m úsicas 
m ultip lican tu voz. Todo es reflejo 
de ti. Todo parodia tu belleza.
Todo m e dice que te estoy queriendo,
hay pasajes ex trao rd inario s , de gran  p oe ta , como esos dos versos del m ism o 
poema :
. . .y  un silencio m ás hondo que un espejo 
copia, en eco nublado, las palabras.
Comprendo que el peor crítico  del po e ta  es' él m ism o. Y que un  árbol no 
da nunca fru tos iguales. Lo que se salva de un  p o e ta , lo que en ú ltim a  instancia  
nos dice su calidad como ta l, es el balance de su obra. E l de Sólo existe una san­
gre, no hay que dudarlo , es favorab le  a A ndrés H olguín.
«Para mí, poesía es confesión», dice G erardo Diego. De acuerdo  con el gran  
poeta español, H olguín escribe poesía po rque este lib ro  suyo es — an te  todo— 
una confesión. A quí está  el hom bre que sufre, el que m uere, el que am a y  el 
que sueña; por esas 57 páginas desfila, como en una  lin te rn a  m ágica, el alm a 
de quien las escribió. D ígalo, si no, ese Epitafio  g rabado  an tes  que escrito , 
esculpido casi en la carne:
Despojado asi de todo, incluso de s í m ism o, 
regresó a la eterna combustión de donde v in o ...
Com entario ap a rte  m erece su poem a Tierra hum ana, pa rá frasis  de uno famoso de Jam es O ppenheim , que yo conocí hace unos 20 años en t r a ­ducción de D aniel A rango. E l poem a del no rteam ericano , lo confieso, 
es de los que m ás me h an  im presionado en m i v ida  de escritor. Q uizá nunca  se 
lia tra tado  el tem a de la m uerte  como principio de la v ida , como m oto r de la 
naturaleza, con ta n ta  h o ndu ra  y  belleza como en los versos de O ppenheim .
Decir que el poem a de H olguín es — por lo m enos—  igual al de aquél, 
creo es el m ejor elogio que puedo hacer de Tierra hum ana. E n  rea lidad , estas 
estremecidas estrofas sa lvarían  el lib ro , si éste no tu v ie ra  o tras  v irtudes.
Lam ento no poder tran sc rib ir  el poem a ín teg ram en te , po r fa lta  de espacio, 
pero no resisto a la ten tac ió n  de copiar siqu iera  algunos versos :
Yo diría  que la tierra está nutrida por la sangre hum ana  
y que el agua, la savia, la sangre, el vino y las lágrimas 
son un solo elemento.
¿Y qué decir de exclam aciones como esta? :
A  veces, he hallado silencios en la naturaleza  
que parecen estar llenos de una sagrada m udez hum ana, 
como si todo un pueblo enmudeciera.
Si «la poesía salva no solam ente al que la expresa, sino a  todos cuantos 
a leen y recrean», según A lto laguirre , declaro que A ndrés H olguín  no sólo m e 
a salvado con este poem a, sino que me ha  descubierto  al p o e ta  que no hab ía  
visto en él.
O S C A R  H E C H E V E R R I  M E J l A
Prim ero  supim os de ella po r una herm osa A ntología que p u ­blicó Cintio V itie r en L a  H a ­
ban a , ed ito ria l «Orígenes». Luego nos 
llegó un  espléndido libro  suyo, Las 
miradas perdidas. L ibro rico, in tenso , 
d iverso, calien te  y  a rreb a tad o , pero 
tam b ién  penosam en te  frío — con helor 
m o rta l—  a veces...
Según C intio V itier, F in a  G arcía 
M arruz no pub lica  nu n ca  v o lu n ta ria ­
m en te , sino que tienen  que acuciarla 
a ello sus am igos. L eyéndola  se com ­
p ren d e : no se t r a ta  de u n a  poetisa  
«que se pone a  escribir»: se t r a ta  de 
alguien que no tiene  m ás rem edio 
que escrib ir, lo cual es m uy  diferente.
L leva consigo el d ram a n ad a  fácil 
de una  vocación responsable , de una 
hu m an id ad  consciente. L a poesía de 
la  m u jer (sí, la  poesía fem enina, 
p o rque  yo creo que no es lo mismo 
poesía de hom bre que poesía de 
m u jer y  en m i aprecio no h ay  in ­
tención  p ey o ra tiv a  hacia  la  segunda) 
h a  cam biado  to ta lm en te  de rum bo. 
Con todo  el peso que la  v id a  leal­
m en te  v iv ida  —  y  u n a  m u je r cons­
cien te  es así como vive—  ofrece la 
poetisa  ac tu a l a su lec to r un  p ano ram a 
com ple tam en te  opuesto  al que ofre­
cía la  poe tisa  del siglo X IX  y  p rin ­
cipios del que corre. Si alguien quiere 
hacer la  p ru eb a , que lea a F in a  G ar­
cía M arruz. Que lea su lib ro  Las  
m iradas perdidas y  p od rá  ap reciar 
lo que afirmo.
F ina  G arcía M arruz es una  escri­
to ra  de pro fundo  pensam ien to  y  de 
m agnífica expresión perfec tam en te  do­
m inada. U n v asto  m undo  real, ali­
m en tado  p o r o tro  aún  m ás d ila tado  
esp iritua l, n u tre  de tem as la  poesía 
de la  cubana  ad m irada . C ria tu ras, 
pa isajes, sen tim ien tos, ideas (¿por 
qué m e reco rdará  a A m anda  B eren­
guer, u ru g u ay a , si en n ad a  se parecen 
sino en la  ca tegoría  au tén tica? ), 
tran scu rren  p o r los versos de F ina  
G arcía M arruz con un  v igor y  una  
rea lidad  que parecen  sueño.
D esde aquella tem p estu o sa , adm i­
rab le , ino lv idab le  y  nu n ca  b a s ta n te  
b ien elogiada G ertrud is Gómez de 
A vellaneda, la  poética  fem enina cu­
b an a  h a  ofrecido nom bres señeros: 
ah í está  D ulce M aría L oynaz, y  
aqu í está , ahora , F in a  G arcía M arruz. 
U n nom bre m ás, el de la  m adre  del 
g ran  p o e ta  E ugenio  F lo r it :  M aría 
Sánchez de F u en tes , recónd ita  poe­
tisa  que si vio reun idas sus com po­
siciones fue gracias al am or de su 
hijo. E n  esta  poetisa  cu en tan  las 
cosas, los sen tim ien tos sencillos, n a tu ­
ra les: como na tu ra le s  son la  luz, el 
aire y  el agua. U na te rn u ra  in fin ita , 
delicadeza, bañ an  de su paz  los 
versos buenos y  nobles. C om pruébese:
H ay almas en la vida que semejan 
ocultos m anantiales.
Por los iardines donde calladas
[pasan,
aroman y florecen con m ás fuerza  
[/os rosales.
E l verde musgo se esponja gozoso 
en las laderas de las m ontañas, 
porque ella, el alma bienhechora, 
las va regando con sus lágrimas. ,
Qué rojas están hoy las amapolas, 
las rojas amapolas de los rubios tri-
[gales.
Es que el alma callada por ellas 
[ha pasado
pintándoles tas hojas con su sangre.
iQ uién  es ella? No se sabe.
Yo sólo sé decirle, y tú también lo
[sabes,
que hay almas en la vida que semejan  
ocultos m anantiales.
F ina  G arcía M arruz deja  que le 
lleguen del m undo las aguas frescas 
y  delicadas, y  las tu rb ia s  que nos 
arro llan  h a s ta  llenarnos de su fango. 
Se lim ita  a v iv ir, con fuerza, la  dicha 
y  la  tr is te z a  que nos a lte rn an  son­
risa  y  lág rim a sin descanso. Ya no 
es el bello tiem po  de M aría Sánchez 
F uen tes , n o ; es el duro  tiem po  de 
F ina  G arcía M arruz, que, sin volverle 
la  espalda, can ta  tam b ién . Y . si 
su voz no tiene  la  tran q u ila  fra ­
gancia que nos acaba  de orear, 
tiene, en cam bio, la  g ravedad  d ra ­
m ática , trem en d a , que la  responsa­
bilidad  de ex is tir hoy , nos fuerza a 
a fro n ta r en la poesía tam b ién .
L a poesía no es, p a ra  los a u té n ­
ticos poe tas , u n  p lacen tero  hacer. 
E s una  dolorosa responsab ilidad  h u ­
m ana  que p o r todos los m edios 
in ten tam o s acercar a lo divino.
E n  Las m iradas perdidas hay  
ta n to s  y  ta n  herm osos poem as que 
nos cuesta  tra b a jo  separar uno solo. 
Sea éste , uno de ta n to s  buenos y 
bellos, el que ofrezca a v u es tra  lec­
tu ra  in stándoos a que busquéis 
la obra to d a  de F in a  G arcía M arruz.
LA DEMENTE EN LA PUERTA DE LA IGLESIA
H a cruzado el pasillo de la iglesia con leve aire triunfante en sus ojos de ais-
. [lado desafío;
ha m irado a ambos lados con oblicuo desprecio m ientras el absurdo esplende en
[sus medias am arillas;
ii nos lleqa el fanático blancor de su vestido anudado extrañamente como súbita
[cólera.
que deshace el pañuelo m ugriento en la cabeza vagamente floreada y planetaria.
Vedla sentada a la puerta de su rostro, guardadora de un misterio perdido; 
ved a la oscura lúcida, general como el viento, m ateria del milagro, 
su ignorancia ha abarcado nuestro orgullo, se sienta en la otra orilla, 
con distracción sagrada toca una vihuela suave y anacrónica.
E n  el nevado país de los mendigos, a la sombra original, remota cual la in-
[fancia;
m ás lejos que sus ojos, en el oscuro reino inalcanzable del anhelante tacto, 
a cuestas con el enigma de su  fealdad, genialmente pasea como dama, 
y la ironía dobla el borde se sus zapatos como el borde de la oscura risa.
M irad  que esa demente es quizás tan sólo un esplendor incomprensible, 
pero decidme a qué alude su  flor pintarrajeada, y  esa tremenda suerte de aisla­
m ien to ,
que ha podido llevarla al extraño país de su  avarienta m irada sujetando la m iseria
[como una moneda,
cuando el oro imposible de su  cabellera esplende el aire que no podemos tocar, 
decidme qué significa esa monstruosa diferencia como una estirpe sagrada, 
cuya cordura d istin ta  me deja temblando junto  a la puerta, junto al siglo y  las
[máscaras,
por las que pasa ella envuelta en fábula veraz de m utilada diosa, con una dignidad
[triste.
C A R M E N  C O N D E
A UN CRISTO 
EN BLANCO Y NECRO 
DE MARIA DOLORES
CRISTO de barro originario y  dui'o, 
con la muerte apretada entre los ojos 
y  un mundo de cardenchas y  cerrojos 
en el irrestañable claroscuro.
Ya el fruto de la cruz está maduro 
y  son vino inocente sus despojos.
No hay más vivas señales que rastrojos 
ni otro resucitar que no sea muro.
Y sin embargo, el tiempo era cosecha. 
La mano iba pintándolo, derecha, 
como si descendiese hasta la fosa.
Ahondada cicatriz, crudo zarpazo 
de Dios escrito entero en un pedazo 
con la cal y  el carbón de aquella rosa.






M aría Dolores A ndreo es una  m u­chacha silenciosa y  explosiva, 
con esa fuerza que acum ulan 
todos los espíritus m editadores. A u to ­
didacta, am iga de m irar, desde pe­
queña, con cuidado las cosas y  la  
vida, empezó haciendo deliciosos di­
bujos, donde la ingenu idad  andaba 
siempre encaram ada, p a ra  pasa r luego, 
ahora, a un expresionism o en tre  
tierno y descarado. E n  óleos, en 
dibujos, hab ía  p robado  la  fuerza de 
su pulso. Pero ha  sido en el grabado 
donde esta m urciana de A lham a ha  
encontrado, posiblem ente, su  m ejor 
medio de expresión. A quí h ay  una  
muestra de ellos, dos expresivos 
ejemplos de su serie «Cristophenos» 
(Faz D ivina) que h an  hecho a 
cuantos se asom aron a estos rostros 
de la Gran V íctim a, p re s ta r  atención 
al nombre de M aría Dolores. Parece 
como si en sus litografías hubiera  
traspasado los hab itua les lím ites. E n  
verdad que Cristo tam b ién  los tr a s ­
pasó. Por eso se acom oda bien al 
tema, y  nos da  esta visión, ta n  
española y  fuerte, donde todo  parece 
convidar a la  p iedad , a  la  te rn u ra  
y al amor, con un  ín tim o desaso­
siego. Bajo estas líneas, a u to rre tra to  
de María Dolores, la  tem pestuosa  
y jovencísima au to ra  de estas claras 
señales de arte.
Sólo el olor 
de unas flores...
S O L O  e l  o lo r  d e  u n a s  ñ o r e s .  . . 
H o y  a l  s o l  d o r a d o  y  t i b i o , 
m i  j a r d í n  e s tá  l lo r a n d o ,  
m i  c a sa  e s t á  d e  s u s p i r o s .
. . . L as  ñ o r e s  h u e le n  a  e l la ;  
s o n  de  un  r o s a  t r i s t e  y  f r í v o l o ,  
c o m o  a q u e l  r o s a  c o n  g r i s e s  
d e  s u  c u e r p o  ñ o r e c id o .
— ¡R o sa  t r i s t e ,  t r i s t e  a h o r a ,  
a le g r e  a y e r ,  c u a n d o  e l  f r ío
n o  e ra  d e  a q u í ,  c u a n d o  e l  s o l  
d o r ó  e l  o r o  d e l  i d i l i o !—
A y e r .  . . fue su  c u e r p o  r o s a ,  
y  m í o ,  y  r o s a ,  v e s t i d o  
d e  s e d a  b la n c a ,  p o r  to d a  
la  casa . .. D e s p u é s .  . .
¡D io s  m í o ,
s ó l o  e l  o lo r  de  u n a s  ñ o r e s .  . . ! 
E s te  o lo r  q u e  v a  c o n m i g o ,  
q u e  h u e le  a e l la  y  n o  e s  e l la  
q u e  es  m u d o ,  q u e  e s tá  s o m b r í o . . .
— ¡Y  c ó m o  h u e le n  la s  ñ o r e s  
c u a n d o  u n a  m u j e r  se  ha  id o ,  
c u a n d o  t o d o  —a lm a ,  j a r d í n ,  
c a sa— se  q u e d a  v a c ío .  . . !
J u a n  R a m ó n  J I M É N E Z
Me dijo un alba 
de la primavera...
M E  d i j o  un  a lb a  d e  la p r i m a v e r a  :
Y o  ñ o r e c í  en  tu  c o r a z ó n  s o m b r í o  
ha m u c h o s  a ñ o s ,  c a m in a n te  v i e jo ,  
q u e  n o  c o r ta s  la s  ñ o r e s  d e l  c a m in o .
T u  c o r a z ó n  d e  s o m b r a ,  ¿ a c a so  g u a r d a  
e l  v i e j o  a r o m a  d e  m i s  v i e j o s  l i r i o s  ? 
¿ P e r f u m a n  a ú n  m i s  r o s a s  la  a lb a  f r e n te  
d e l  h a d a  d e  tu  s u e ñ o  d i a m a n t i n o  ?
R e s p o n d ía  a la  m a ñ a n a :
S ó lo  t ie n e n  c r i s t a l  lo s  s u e ñ o s  m í o s .
Y o  n o  c o n o z c o  e l  h a d a  d e  m i s  s u e ñ o s ;  
n i  s é  s i  e s tá  m i  c o r a z ó n  ñ o r i d o .
P e r o  s i  a g u a r d a s  la m a ñ a n a  p u r a  
q u e  ha  d e  r o m p e r  e l  v a s o  c r i s t a l i n o ,  
q u iz á s  e l  h a d a  te  d a r á  tu s  r o s a s ,  
m i  c o r a z ó n  tu s  l i r io s .





A L A R I A
* P  I
Y SU B A L L E T
I)
del
e un modo entre enigmático y filosófico, entre burlón 
y sentencioso, dice Ramón: «El artista es el que se lo 
ha propuesto todo.» Ninguna ambición mayor que la 
poeta, que, como él, pretende resumir toda la ciencia 
el bien y del mal —todo el arte— en su limitada obra.
En el ballet, por espectáculo, por síntesis y por poética 
génesis, se produce también este misterio, alentado a medias 
Por sus componentes y por sus intérpretes. En un ballet 
se juega siempre a desvelar el alma oculta tras la música y 
e movimiento, descubriendo el origen y la razón de la forma 
> e color; reconstituyendo, sencilla y cabalísticamente, 
* comPosición de los cuadros para evidenciar las sutiles 
mexplicables leyes que trazan su teorema. Más aún, en un
ballet hispanoamericano, el desfile de formas, la procesión 
de elementos en que se sostiene su armonía tiene una signi­
ficación más honda y más vital.
Todo surge desde un remoto concepto de origen en el que 
se mezclan tos más dispares componentes, conjugados, sin 
embargo, por necesarias razones de influencia etnográfica 
y social. En buena parte de América hispana los elementos de­
cisivos del folklore —como ha dicho D. Scott— son el in­
dígena, el negro-africano y el español. Ya en el siglo XVI 
existe un claro esquema de lo que serán estas aportaciones. 
Sobre los «romances» o «gozos», comienzan a bailarse los 
«fandangos» y los «zapateos», que con el negroide «zambapelo» 
o el «cachúa» darán paso después —ya a los principios del
siglo XIX— a la «resbalosa», al «cuando» o a la «zamacueca», 
que corresponden, con otras muchas manifestaciones, a 
lo más genuino de la herencia actual.
De un baile tan conocido y tan popular como es la «samba» 
podrían aducirse ascendientes en el folklore español del 
siglo XVII, a la vez que se apreciarían iguales raíces a las 
de la «macamba» y el «candomblé». Parece un vestigio de las 
danzas que los esclavos negros de las colonias portuguesas 
de África llevaron al Brasil —según Hugo Rocha—. Muy 
posteriormente, las modalidades derivadas la han apro­
ximado al sensual «morro carioca» que consideran algunos 
como la verdadera «samba», o a la «samba urbana», más fe­
menina y menos erótica.
Es muy importante la influencia mutua que ejercen todos 
estos bailes entre sí, si se tiene en cuenta, además, la ininte­
rrumpida y viva evolución en que se encuentran. El «calypso*, 
una nueva forma muy difundida actualmente y de muy poca 
historia —su invención o su expansión puede fijarse en 1957— 
no es sino un «fox» sincopado, síncope de síncope; un ritmo 
cadencioso y rápido que simulara un lejano «charlestón» 
dominado por un «fox» inteligente e insistente. Naturalmente, 
estamos ante factores más complejos y extraños. Las corrientes 
de influencia son mucho más imprevisibles y fantásticas. 
El mismo Pérez Prado, considerado como un maestro del 
«mambo» y del «chachachá», lanzó, en enero de 1958, el «jajá», 
simplemente por un afán de enriquecer su repertorio. Por 
las mismas fechas se daba, en cambio, un fenómeno mucho 
más orgánico: la creación, en Colombia, del «merecumbé», 
cuyo nombre, a pesar de la gracia primitiva de la palabra, 
es un compuesto de los que originaron el ritmo: «merengue» 
y «cumbia». El baile es similar al «porro», aunque más suave 
y «sabrosón», más denso y azucarado. Pancho Galán, su 
creador, dio de lleno en la alquimia de la música.
Al poema de la música hay que añadir, en el plano popular, 
el de su historia, sus instrumentos y su vocabulario primi­
tivo. Si a esto se consigue dar, con un buen ballet, su ade­
cuada expresión plástica, se habrá logrado, como en este 
caso con cuyas fotos ilustramos estas páginas, un arte com­




L os árboles del bosque en que está inmersa María Cuadra copian de ella la naturalidad. L a  luz es, como de un gran teatro, real y fantástica 
al mismo tiempo. El escenario es mudo en este m o­
mento. Resulta ser un balcón, y no se llega a saber si 
es la actriz la que se asoma o el espectador el que 
salta por sobre su balaustrada para introducirse 
en un mundo inédito.' Ella es mujer y  símbolo en 
una sola cosa, personaje que vive una historia que 
prende nuestra atención, acción de una vida ideal 
en la que nos idealizamos, comedia de una emoción
que nos contagia. Los árboles del bosque, mudos, 
hieráticos, le sirven de coro.
Los pasos sobre las tablas son silenciosos para que . 
no se rompa el milagro. A q u í, la hojarasca suena como 
un rumor de voces entre bastidores, o como un suave 
crujido de telas de ficción, o como una tenue brisa 
sin color y  sin temperatura.
Candilejas, luz cenital. Las diablas, sólo en este caso, 
no son artilugios de luz, sino duendecillos de sexo 
femenino que encandilan el ambiente.
María Cuadra tenía, como una diosa del siglo vein ­
te, un hijo en la mirada. Y  ha nacido así, de pronto, 
— el tiempo no cuenta ahora, con el encantamiento , 
entre los brazos de esta muchacha dulce. Es un per­
sonaje principal para la intimidad de dentro: esas 
horas limpias y  entretenidas en la brevedad del ca­
merino, o esos m utis — nunca definitivos—  en los 
que la actriz vuelve a su mágica verdad no fingida, 
al recuerdo y a la ilusión de nueva vida.
E. M.

Su hijono tiene que s e r  un esquí ma
Para que su niño disfrute 
de la hora del baño en 
los fríos días de invierno, 
instale ahora mismo en 
su hogar un calentador 
de agua a gas butano
C O IN T R A  - G O D E S IA
que le brinda:
Por su dispositivo doble auto­
mático que impide escapes de 
gas
En precio, consumo y manteni 
miento
Sin manipular los grifos, agua a 
la temperatura deseada con su 
exclusivo selector
Agua  caliente en segundos, de 
día y de noche
CO IN TRA  - G O D E S IA
Fabrica dos capacidades:
EL GODESIA-PICCOLINO con 5 litros de 
agua caliente por minuto, EL NUEVO 
MODELO 250 con 10 litros de agua 
caliente por minuto
SEGURIDAD
E C O N O MI A
CANTINFLAS” estupenda creación de Mario Moreno
n este caso, público y 
crít ica,  coinc id im os por 
completo.  «Cantinflas»  es 
equ iparab le  a  Charlie  C h a ­
plin. U no  y o t ro  se h a n  
creado sus personajes ,  que 
a lc a n z a ro n  f a m a  universal .  
Pero  si el tipo «charlo-  
t iano»  es de raíces, b r i t á ­
n icas,  ex tend idas  a  lo a n g lo ­
sa jó n  —asim i lad o ra s  de pe ­
cu lia ridades  de Hollywood 
el «can t in f la s ian o »  es de 
p ro fundos  lat idos h isp án i­
cos, en  sus  esencia les  r a s ­
gos mexicanos y en  sus in f luencias  e sp añ o la s ,  y 
fiel a su orig inal idad, no  se am o ld a  ni lo quiere  
a |as singu lar idades h o l ly woodenses.  Y eso que 
«Cantinflas», en  dos de sus  pe lícu las  «La vue lta  
al mundo en o c h en ta  días» y «Pepe» , es cons i- 
deiado por Hollywood como u n a  de sus f iguras 
primordiales. Pero  no  cae  en  la  t ram p a  • vence el 
halago. H abla  m u y  bien  el inglés,  lo do m in a ,  a u n q u e  
para los efectos de la  comic idad no lo p a rezca  en 
algunos m o m en to s .  Pe ro  esta  es u n a  p ru eb a  de 
su conciencia p rofes ional .  No se suped ita ,  de n in g ú n  
modo, a los gustos,  a  las  dilecciones de ese cen tro  
filmico es tadounidense .  Sería t ra ic io n a rse  a  sí 
mismo. Y en n in g u n a  de sus pe lícu las  es m á s  «C an­
tinflas» que en esa, de t í tu lo  t a n  c am p ec h a n o te  m e ­
xicano y español com o «Pepe». El «pelao» m exicano ,  
que es un  soñador ,  de c a rá c te r  bondadoso  dispuesto 
siempre a la a b n eg ac ió n ,  a  la  r e n u n c ia ,  está  m ás  
cerca del h idalgo m an c h eg o  «Don Quijo te»  que  de 
su escudero «Sancho  P a n z a» .  E n  sus  ideales,  en 
sus impulsos generosos ,  es «quijotesco», c o rre s ­
ponda esto o no  a  su  ap ar ien c ia .  R a z o n a  con 
el corazón, la m a n e r a  m e jo r  de a m a r  al p ró j im o.  
Resulta en u nos  t iem p o s  com o los ac tua le s ,  que  h an  
olvidado ese precep to  c r is tiano ,  u n  p e rso n a je  a n a ­
crónico: a rcaico . Como p a ra  d esah o g arse  en  sollo­
zos. Pero es preferib le  p ro m o v er  las lág r im as  con 
la hilaridad. ¡L lo ra r  de risa!  Y lo d e scu b ran  y  lo 
comenten los escru tadores-f ilosóf icos  o no de la 
comicidad, és ta  se obtiene con el empleo o c u ­
rrente de los con tras tes .  U n a  s i tu ac ió n  d r a m á ­
tica, por e jemplo, pero d e fo rm a d a  jov ia lm en te ,  
no en cuan tos  in te rv ien en  en  ella, sino en uno de 
sus personajes, que o cu p a  as í  el pues to  principal.  
Veras y burlas .  V erosim il i tudes  y absurdos .  Visto 
así, en esa  dua lidad ,  se le co m p ren d e  e x ac ta m en te .
Nacido a r t í s t ic a m e n te  en es ta  época  del cine 
y en un grupo social m u y  n u m ero so ,  en esa  m u l t i ­
tud que a su m e  en  la vida com etidos de «extras», 
de comparsas u n o s  s i lenciosos y o tros,  los m ás  
afortunados, «con frases» rep re sen ta  a  un  tipo 
intenso e in te resan te .  Sabe que  se com p o n e  de a lm a  
y de cuerpo, por este orden. Y que prevalece  aquélla .  
«Siente el espíritu», en  su  h u m ild ad ,  que en  t ran ces  
decisivos se hace orgullo ,  pero  encendido  de fervor 
por causas nobles. D espués de todo y s iem pre  «qui­
jotismo». C uando a f i rm a ,  rep e t id am en te  a  la 
prensa y a  los am igos  q u e  en  u n a  c inevers ión  
que se p repara  de la genial  novela  ce rvan tesca  
cie rtamente  e je m p la r  y por  en te ro ,  m ás  que las 
denominadas así por su a u to r  in te rp re ta rá  el 
papel de Sancho  P a n z a ,  lo dice: con re t in t ín  s im p á ­
tico. Su Sancho P a n z a  será,  indudab lem en te ,  muy 
quijotesco. ¿Y  no  ¡o es ya  este pe rsonaje ,  en  el texto 
de Cervantes? Sí, pese a  su insis tenc ia  en  defender 
las cosas práct icas ,  en ap licar  su re f ra n e ro  p a r ­
ticular aprendido en  el p o p u la r  a  cues tiones  u t i ­
litarias R epasadas  sus  películas,  a t r a e n  nuestra  
atención ca rd in a lm en te  las de tem a s ,  g en tes  y 
ambientes m ex icanos:  « ¡Ahí es tá  el de ta l le !» ,  «El 
gendarme desconocido», «Gran Hotel», «Ni sangre  
m arena», «¡A volar, joven!» ,  «¡A sus  órdenes,  
jefe!», «El supersabio», «El porte ro»  (P u e r ta ,  joven) ,  
«El siete m achos» ,  «El bom bero  a tóm ico» ,  «El se ­
ñor fotógrafo», «Sube y ba ja» ,  «El bolero de R a ­
quel»... Al principio,  exh ib ía  un  a tav io  astroso, 
con unos pan ta lo n es  que si se caen  o no  se c ae n . . .  
Luego, al inco rpora r  u nos  p e rso n a je s  con u n i ­
forme botones en  u n  g ra n  hotel,  bom bero . . .  
se viste ya bien y h a s ta  dem asiado  bien. No m erm a  
eso en n ada  su comicidad. Comicidad g e n u in a m en te  
fílmica: que se expresa  en gestos, en m irad as ,  en 
fas más diversas act i tudes,  p e r fe c ta m en te  m a t i ­
zadas. Y con ser su  e m b a ru l l a m ie n to  verba],  ese 
ablar tan t ís im o p a ra  no decir nada ,  ro tu lado  
«cantinflescamente», el aspecto  principal ís im o de 
su gracia, si se suprim iese  esta  pa r te ,  p roduciría  
s°lo con su m ím ica ,  el m ism o  regocijo .
«Los tres mosqueteros» y  «Rom eo y Julieta» 
pertenecen al genio de la parodia. B asta tener gracia 
—  y a  «Cantinflas» le sobra-—  para suscitar la  risa. 
Si no unió a  su labor un «Don Juan» caricaturesca­
m ente desorbitado, acaso haya sido por respeto 
-como m exicano, como hispánico—  a esta españolí- 
sim a figura de celebridad universal ¿V  no hubiese
alcanzado un gran  éxito en «La ven ganza de Don 
Mendo»? Pero no es esa faceta de excesos bufos 
la m ás descollante y m enos lo definidor de su tarea 
artística.
En la  historia del cine cóm ico — una de las más 
im portantes m odalidades de este espectáculo—  
«Cantinflas» es el triunfo m undial de la gracia  his­
pánica. Un «pelao» m exicano, que com o muchos al. 
deanos castellanos — pobres en dinero y  riquísi" 
mos en los bienes del espíritu—  se adaptan a  las cir" 
cunstancias con su extraordinaria listeza natural" 
y  las supera. ¿Que es preciso ser un valiente y desa' 
fiar a la m uerte, para vencer a  m uy terrible bandido? 
¡A h í está «El siete m achos»! ¿Que es necesario 
hacer ju sticia  rectam ente o repartir consejos? 
¡A h í está «El gendarm e desconocido», con unas 
decisiones de sabiduría popular «a lo Sancho Panza» 
con espíritu «quijotesco»...
«Cantinflas», com o todo gran artista, tiene unos 
conceptos m uy originales del m undo. Sueña con 
un mundo, de acuerdo con sus buenos sentimientos 
de jubiloso cum plidor del m andato cristiano dt 
am ar al prójim o. Y  si no se ve esto en todas sus pe. 
lículas, es porque el público — su hilaridad—. se 
queda en lo superficial, no ahonda en el signifi. 
cado de este estupendísimo personaje.
Observarle en «El portero», protector, ángel 
tutelar de los vecinos, que se enam ora de una chi. 
quilla, para él encantadora, porque com o «Don Qui. 
jote» con «Dulcinea», sus ojos em bellecen al set 
que quiere...
En «La vu elta  al mundo en ochenta días», es 
menos «Cantinflas» que en otras películas y no 
porque hable en inglés, sino por su personaje, 
Y  eso que torea, y  nada menos que en la plaza 
-d e  sugestivo pintoresquism o—  de Chinchón.
En cam bio, en «Pepe» es m ás «Cantinflas» que 
nunca, y  eso que habla en inglés. Pero su papel es 
el suyo: de «pelao m exicano». Soñador de una feli­
cidad que no es para él, de un am or no correspon­
dido, se acoge, alegre, sin rencores, al cariño de 
un caballo — al que quiere com o si fuese su hijo—' 
y  de su fam ilia.
«Cantinflas» asegura que no es político. Y  no lo 
es, en efecto, en la acepción empequeñecedora del 
concepto. Pero sí lo es, y  de m uy a lta  categoría, 
en la calidad hum ana de su labor artística, cumplida 
en el cine por tan estupendísimo personaje «puri- 
titam ente m exicano», enraizado en las más profundas 
y auténticas peculiaridades hispánicas, creación 
de M ario Moreno, que es él mismó.
L U I S  G Ó M E Z  M E S A
SE PRODUCIRAN EN ESPAÑA LOS AUTOBUSES 
Y “DUMPERS” A. E. C. (ACLO) Y EL AUTO­
MOVIL “HUMBER SUPER SNIPE”, ADEMAS DE 
OTROS VEHICULOS DEL GRUPO ROOTES
A u to b ú s  u rb a n o  A . E . C . (A C L O )
En los prim eros meses de 1961 se han producido dos hechos de singular tras cendencia en la vida industrial española. Se traducen éstos en la firma de dos im portantes convenios en tre  Barreiros y entidades inglesas de gran prestigio 
m undial, para la fabricación en España de diversos tipos de vehículos.
Prim eram ente quedó ultim ado uno  de los mencionados acuerdos con la A. E. C . , 
L im ited , por el que Barreiros obtiene la licencia de fabricación de los autobuses 
y «dumpers» A C L O , constituyéndose a estos efectos la sociedad española «BARREI- 
ROS-AEC» en cuyo capital participa la firma inglesa m ediante la aportación de 
m aquinaria, determ inando tam bién la asociación una constante asistencia técnica 
a la nueva em presa que se crea.
Posteriorm ente, a prim eros de abril, cuando todavía la prensa española no 
había dejado de com entar la trascendencia del contacto establecido con la A. E. C . , 
se ha hecho pública la firma de un convenio sem ejante en tre  Barreiros y la Rootes 
M otors L im ited , en v irtud  del cual se fabricarán en España el magnífico autom óvil 
de tres litros de cilindrada «Hum ber Super Snípe», y los camiones «Gommer* de 
3 y  4 toneladas que, entre otros vehículos, produce el G rupo  Rootes. Tam bién 
a este fin se constituye la sociedad «BA RREIRO S-RO O TES» allegando la firma in ­
glesa su participación en el capital de la nueva entidad en m aquinaria, además 
de prestar la correspondiente colaboración técnica.
A u to m ó v il H u m b e r  S u p e r  S n ipe , d e  tre s  litros d e  c ilin d rad a
L a puesta en m archa de estas nuevas fabricaciones de Barreiros que se prevé 
para dentro  de un año aproxim adam ente, llegará a suponer un increm ento de la 
producción española de vehículos autom óviles del orden de las 10.000 unidades 
aproxim adam ente, de las que alrededor del 50 po r roo se destinarán a la venta en 
los m ercados exteriores, ya que estos convenios internacionales, al igual que otros 
que tiene suscritos Barreiros, se han concertado sobre la base de canalizar una 
parte de los vehículos fabricados hacia la exportación.
D u m p e r s  A . E . C . (A C L O )
PRINCIPÉ, 4 - M A D R I D  
T e l e f o n o  2 3 1 3 5 1 3
De sus [otos viejos de famil ia ,  asi como 
de las actuales, le podemos hacer  
estos artísticas miniaturas. 
Hacemos notar a nuestros c l ientes que 
el actual cambio  de m oneda  los b ene ­
ficia considerablemente, dado  que esta 
casa noba  e levado sus an t iguos  precios.
O R IG IN A L
TRABAJO REAL IZADO
Min iatura  sobre marfi l
O R IG IN AL
MINIATURES 




A# Durante la estancia en Mendoza del Embajador de 
España en Argentina, para participar en los actos conme­
morativos del IV Centenario de la Fundación de la ciudad, 
se celebró un homenaje a España en la plaza que lleva su 
nombre en la capital mendocina. Momento del acto
2. £1 Embajador de España en Paraguay, don Ernesto 
Giménez Caballero, en el acto de la imposición de la Enco­
mienda de Isabel la Católica al director y propietario del 
diario "La Tribuna", de La Asunción, Dr. Arturo Schaerer
3. En Mérida, de Venezuela, se ha inaugurado un monu­
mento a monseñor Fray Juan Ramos de Lora, primer 
obispo de aquella diócesis y fundador, en 1790, del Colegio 
de San Buenaventura, hoy Universidad de los Andes. La 
obra la realizó el escultor español Pérez Comendador





Si la década de los años cincuenta ha significado para el 
cine español un auténtico renacimiento, una salida hacia el 
exterior donde encontraría la justicia de los premios de 
Venecia, Cannes, Locarno, etc. (véase M. H. núm. 145, 
abril de 1960, pág. 27), la década de los años sesenta está 
empezando a ser confirmación de lo anterior y, sobre todo, 
etapa de hallazgo de un cine de más exactas características, 
de un cine aún más conforme a la personalidad española. 
El cine es un arte universal, pero su universalidad descansa 
justamente sobre lo específico de cada país. Y la densa tra­
dición estética española parece continuarse ya en un cine 
que ha de ser distinto del de otros países.
Berlanga y Bardem han sido la «generación puente» entre 
los discretos realizadores de los años cuarenta —Gil, Sáenz 
de Heredia, Román, Mur Oti, Nieves Conde— y las nuevas 
generaciones del Instituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas, nuestra Escuela de Cinematografía. «El 
pisito», de Ferry y Ferreri, sobre un guión del humorista 








caracteriza, de modo especial, por la extrema juventud de 
los realizadores, por su sólida formación universitaria, por 
la presencia de una vocación innegable. Junto a este cine 
nuevo seguirá existiendo, claro es, la estructura del antiguo 
cine comercial; España es uno de los países de mayor pro­
porcionalidad entre salas cinematográficas y población, y 
esto supone la necesidad de una producción creciente: 
entre 60 y 70 películas anuales, por ahora. Pero este cine-es­
pectáculo, muy conseguido ya técnicamente, sólo será la base 
económica que permitirá ai cine español el lanzamiento a 
nuevas aventuras.
«LOS CHICOS», FILM  TESTIM ONIO
Después de «El pisito», «Los chicos» ha sido el segundo al- 
dabonazo. El film se basa en una historia y guión de uno de 
nuestros escritores cinematográficos de más fina inventiva, 
de mayor agudeza, de mejor formación, Leonardo Martín,
laureado co-guionista del film de Berlanga «Calabuch», que 
obtuvo el Premio de la Oficina Católica Internacional del 
Cine en Venecia hace cuatro años. Martín, diplomado en 
dirección por el I. I. E. C., ha escogido la vía del testimonio 
para contar la historia de cuatro muchachos de un barrio 
madrileño. No existe «argumento» en el sentido usual y co­
mercial de la palabra. Estos muchachos, adolescentes —el 
Negro, Carlos, el Chispa y Andrés— se reúnen en el quiosco 
del tercero una tarde de lluvia. Les pesa el tedio. Carlos, 
estudiante, ha de quedarse en casa —los exámenes están 
próximos— bajo la vigilante y severa mirada de su padre. 
Chispa, el Negro y Andrés se van, en la noche de este sábado 
inicial, a dar «una vuelta» por la ciudad. Discuten, pasean, 
se cansan. Cada chico tiene su problema: Andrés, que es 
botones de un hotel —«groom»— sueña con ser torero. 
Carlos se obsesiona por esa «vedette» a la que ve tomar el sol 
desde su terraza. El Chispa, huérfano, vive con el dueño 
del quiosco, un viejo cascarrabias que, pese a todo, le quiere. 
El Negro —apodo familiar, como el del Chispa—, por úl-
final, con todo su atroz humor, es de una maravillosa delica
deza.
Film difícil, ciertamente, que Azcona y Ferreri han po­
blado de personajes de pesadilla. La muerte, gran tema es­
pañol, ronda por el film como un fantasma. Como en «El 
pisito», Azcona se ha basado en un suceso real. Y el film 
resulta netamente español: hay que recordar ios esperpentos 
de Goya —o de Valle Inclán—, los carnavales de Solana, 
los monstruos de Picasso o los bufones de Velâzquez. Lo 
escatológico, casi.
Sin embargo, ya queda apuntado, no es un film simbólico 
ni monstruoso. La poesía nace de una contemplación tras­
cendente de la realidad. La vida es como una gran broma 
y, a través del humor, Azcona llega al mismo resultado que 
Jorge Manrique en las Coplas a la muerte del Maestre de 
Santiago: la muerte es una salida natural y el hombre no 
puede escapar de ella. Pero puede escapar al miedo por el 
humor, un humor metafísico y humano. Como se ve, el film 
es importante, muy importante. Diríamos que es, por pri­
mera vez en nuestra historia, un film indispensable para 
conocer el alma española. Y esté realizado magistralmente, 
con sorpresas en cada plano, con ingenio alucinante en cada 
plano.
«LOS GOLFOS», EL DOCUMENTO
*EL COCHECITO», DE NUEVO SOLANA
tuno, tiene un problema m4s hondo y amargo: la conducta 
de su madre, mientras su padre está fuera de España. Junto 
a estos chicos, toda esa floración de tipos de un barrio de 
carácter medio y las chicas con las que estos cuatro muchachos 
salen, charlan, van a bailar o se aburren. El film no resuelve 
ninguno de los problemas. Se limita a dar constancia de que 
existen, a centrar nuestra atención sobre ellos, a hacernos 
meditar sobre esta realidad española y universal. Cada per­
sonaje tiene su mundo interior. Pero hay cosas que les uni­
fican: el barrio, el vivir cerca unos de otros, la edad, la in­
satisfacción, el aburrimiento. También, un poco, la esperanza- 
dentro de su aislamiento. Los mayores no les entienden. 
Quizá porque estos chicos han crecido muy deprisa y los 
adultos aún les ven con 10 ó 12 años, cuando la realidad 
es que ya han cumplido los 16 ó 17.
Lo más interesante de este film, con ser tan importante 
su tema, es el «modo» que supone, la posibilidad de renovación, 
de fórmula. En efecto, no se trata de realismo, ni de neorrea­
lismo, ni de cine poético. El film inventa una nueva posibi­
lidad que en otros lugares hemos descrito como «verismo», 
fórmula en la que se unen el documental ■—hecho de obser­
vación menuda y exacta de la realidad cotidiana— y una 
ficción en la que predominan lo rectamente póético, el clima 
sicológico y una intencionalidad llena de ternura. Una escena 
de amor, brevísima, entre el Chispa y su novia, es, por ejemplo, 
de lo más bello, intuido, sugerente que el cine español haya 
conseguido nunca ; un plano largo que vale por todo un film.
«Los chicos», realizada por Ferreri, es un film polémico, 
ou proyección en Valladolid levantó un clima de pasión en 
torno suyo, coincidiendo con las Conversaciones Católicas 
Cinematográficas de I960. Parte del público, sin entender 
«I mensaje espiritual de este testimonio, protestó. Pero 
una ?ran mayoría, especialmente de espectadores jóvenes, 
reaccionó entusiásticamente, quizá porque, cercanos al tema, 
se veían reflejados de algún modo en este film sencillo y 
admirable.
parte de la representación oficial española, obtuvo también 
el Premio de la Crítica Internacional.
El humor de «El cochecito» es un terrible humor español. 
Inevitablemente recuerda a Quevedo, Solana, Gómez de la 
Serna o Valle Inclán. Como ha dicho Villegas, todo el humor 
español es demencial, se sitúa en la frontera de la tragedia, 
se hace poético, tierno, idealista. Don Anselmo, el protago­
nista maravillosamente encarnado por uno de los mejores 
actores del mundo, José Isbert, a quien los lectores recordarán 
por su personaje del alcalde en «Bienvenido, Mr. Marshall», 
es un pobre viejo que vive con su hijo —procurador de los 
Tribunales—, en el seno de una familia de la burguesía media. 
El más íntimo amigo de don Anselmo es Lucas, paralítico 
y dueño de una lechería. Lucas y sus amigos, también para­
líticos, tienen cochecitos de inválidos y se reúnen los domingos 
en excursiones alegres. Don Anselmo se sabe sobrante, 
desplazado, porque él no tiene un cochecito de inválido. 
Sobre esta situación grotesca, se establece el drama de la 
soledad y el abandono afectivo de un pobre viejo. Toda la 
aventura de don Anselmo reside en su tesón para intentar 
adquirir un cochecito, en la oposición de su hijo y su familia 
y en la descripción de tipos y situaciones marginales de una 
formidable riqueza humana, aunque esté vista a través de 
un humor terrible, escalofriante, bárbaro y realista. El 
final no es menos terrible: don Anselmo decide envenenar 
a toda su familia para poder adquirir su cochecito. Cuando 
lo ha hecho, huye y es detenido por la guardia civil. El mismo
Y de nuevo Solana. Esta vez en un film trágico, «Los gol­
fos», que representó oficialmente a España en el Festival de 
Cannes del año pasado y al que los críticos franceses e ita­
lianos criticaron casi tanto como lo elogiaron, fervorosamente, 
los críticos ingleses. Carlos Saura, su director, muy joven, 
profesor de Realización Cinematográfica en nuestra Escuela 
de Cine, nos había dado un film ensayo, «Tarde de domingo», 
lleno de valores, de agudeza, de atmósfera, realmente excep­
cional, aunque desconocido por el público, ya que se trata 
de una película de media hora que sirvió a su autor para el 
examen final en el citado centro docente del que es diplo­
mado. Luego, hizo un documental largo —casi una hora— 
sobre una región española desconcertante, muy poco conocida 
y llena sin embargo de riquezas de paisaje y humanas: «Cuen­
ca» fue este documental. La gran dignidad literaria y cine­
matográfica del tratamiento evidenciaba, además, el origen 
de Saura, que viene del campo de la fotografía documental.
«Los golfos» es la primera película larga de Saura. Si 
«Los chicos» supone para el cine español un camino esté­
ticamente nuevo —el verismo— y «El cochecito* abre inago­
tables posibilidades a un cine de humor español —versión 
cinematográfica de la tragicomedia, las comedias de locos y 
toda una literatura medieval actualizada—, «Los golfos* 
es realismo, realismo español a secas. Pesa Solana por su 
búsqueda de lo suburbial, como pese Baroja de modo defi­
nitivo. Pero quizá el film se aproxime más —valga la compa­
ración pictórica— a Velâzquez, a su sentido violento de la 
luz y los volúmenes.
También aquí el argumento es mínimo. Las vidas de unos 
muchachos del suburbio de una ciudad —Madrid, como po­
dría ser Roma o Buenos Aires o Dallas— dados a la delin­
cuencia incipiente, fracasada ella misma. Personajes tomados 
de la .calle con un rigor documental, en el marco de una ciudad 
desangelada cuyo verdadero ser no importa, que sólo vale 
como contorno íntimo, como paisaje cercano a los protago­
nistas. Quizá el film encaje en una moda actual: «Les tri­
cheurs» como «I vitelloni* o films parecidos y posteriores. Pero 
en todo caso el film es español, ciento por ciento, en tema, 
tipos y construcción. También aquí está el gran tema español, 
el tópico taurino, pero sin tópicos. Uno de los muchachos 
quiere ser torero. Y fracasa. En el final del film, la atroz ago­
nía del toro es lo solanesco, de nuevo. Quizá el guión se den­
sifique en anécdotas demasiado, quizá los personajes estén 
construidos con esquematismo, pero la historia arrastra, 
con su humanidad, al espectador. Le sumerge en el naufragio 
de unas vidas jóvenes, al margen de una vida normal y media, 
en la sed de aventura que hizo al español famoso y que ya 
hoy es imposible. Estos muchachos, hace cuatro siglos, 
hubiesen estado en un galeón de Indias y hubiesen buscado 
Eldorado o tesoros mayas, incas o aztecas. El marco de lo 
cotidiano Ies asfixia. Y su necesidad de acción se desvía por 
los cauces de una picaresca trágica y lamentable.
José María Pérez Lozano
pesar del dicho español de que «nunca segundas partes 
ueron buenas», el novelista de humor Azcona y el director 
erren, que habían tenido el formidable éxito minoritario 
eC | r ’1’0* —premio de la crítica internacional, FIPRESCI, 
en e . ®bval de Locarno—, se animaron a repetir la expe- 
r|encia de su colaboración. Otra novela corta de Azcona, 
Una “e *a trilogía titulada por su autor «Pobre, paralítico y 
muerto» —que, pese al recuerdo de Wodehouse, nada tiene 
'J-'j* \ er n' Q uiera con aquel típico humor inglés— ha ser­
ií F • para *a ««ahzación de «El cochecito», film invitado 
lo eStlV ■ ^enecia de 1960 donde, con sorpresa para todos 
os Pesimistas, gustó extraordinariamente y, pese a no formar
1. —«El cochecito», 
de Ferreri y Az­
cona.
2. —Los cinco pro­
tagonistas de 
«Los golfos», de 
Saura.
3. —«Los chicos», 
de F e r r e r i y 
Martin.
" C E R V A N T E S ,  S.  A . "
C O M P A Ñ I A  E S P A Ñ O L A  DE  S E G U R O S
Avenida de Calvo Sotelo, 6 
M A D R I D
A
VIDA • TRANSPORTES • INCENDIOS • ACCIDENTES INDIVIDUALES Y DEL TRABAJO 
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R a m ó n
M a s a t s
L a fo to g ra fía  e stá  defin itivam en te incorporada al len gu aje  de n ues­
tro  tiem po y  en un grado ta l de p re­
em inencia que incluso co n stitu ye  un 
peligro de desplazam iento de la  p a ­
labra  escrita . Pero éste es otro  p ro ­
blem a.
A q u í se tra ta , breve y  sencilla­
m ente, de d a r n oticia  de la  E x p o ­
sición que R am ó n  M asats, a  quien 
por sus obras conocen m u y bien 
nuestros lectores, acaba de ofrecer 
en el A ten eo  de M adrid y  de la  que 
traem os unas m uestras a  esta  p á ­
gina.
H ace cinco años R am ó n  M asats 
apenas sab ia  m an ejar un a cám ara 
fotográfica. Podríam os referir la  anéc­
d o ta  de que fue un  prem io de ve r­
bena el que puso en sus m anos la 
prim era. D esde entonces, con  un 
em peño creciente, M asats se h a  pues­
to  a la  cab eza  de la  jo ve n  fo to g rafía  
española, con  acum ulados éxito s y  
reconocim iento en m edia E uropa. 
R egistrad o r de la  propiedad secreta 
de las cosas, con un baro jian o  o lfato  
p ara  descubrir la  e x tra ñ a  poesía de 
las ten id as p or vu lgares, él ha  sabido 
acercar su cám ara  a l m undo y  al 
hom bre, p ara  sorprenderlos en su 
in tim id ad  sign ificativa, p ara  tra er­
nos recado em ocionante de su flagran­
te  delito  de belleza, para  decirnos del 
otro  lado de su cara.
Da fo to g rafía  es un a m anera de 
ver. Y  ve r es lo  que los griegos 
llam aban  idea. Por eso, está  en el 
hom bre la  clave, nun ca en la  té c ­
nica. P or eso, uno de los libros m ás 
im presionantes que he ten ido en mis 
m anos en los ú ltim os años h a  sido 
el a lucinan te docum ento reunido por 
Stéichen, The F a m i ly  of M a n ,  don­
de se nos exp lica  el am or y  el dolor 
de los hom bres, de o tra  m anera, 
con im ágenes que añaden m ucho 
saber.
E scu ch ar con los ojos, com o decía 
y a  en un verso  nuestro  don F ra n ­
cisco de Q uevedo, es hoy, p ara  m i­
llares y  m illares de hom bres, la  única 
v ía  de conocim iento. P o r ahí entra 
M asats, con  un difícil equilibrio de 
valores, donde la  sensibilidad, entre 
inocente y  traviesa, le perm ite es­
cud riñ ar rincones olvidados, aten ­
der d esaten tas llam adas. M an R a y , 
B rassay, Cartier-B resson, h an  con ­
seguido p arar e l tiem po, re tra tar 
la vid a. A  ese lin a je  de n ovelistas 
con im ágenes, de destapadores de 
tan to  in visib le  m undo com o escon­
de lo visib le, pertenece M asats, que 
nos trae  a  veces desconcertantes e x ­
presiones de la v id a, y  a quien, de 
haber sido com pañero de colegio, o 
de p an dilla, le habríam os llam ado 
«Ojo de Lince».
S A L V A D O R  J I M E N E Z




H E L I A  E S C U D E R
L levam os bastante tiempo aferrados a una nostalgia que no se acaba de entender, de la  moda de los años 1925 al 30.
Estos m ovim ientos de la moda tienen casi siempre su raíz 
en algo. No son porque si. A  las grandes guerras han precedido alu­
siones bélicas en los adornos de las m ujeres; los grandes períodos de 
calm a han sido anunciados por modas plácidas, poco fáciles de 
llevar y recargadas. Las exacerbaciones de pudor y gazm oñería de 
la reina Victoria de Inglaterra, ya  tenían su moda antes de que ella 
llegara al trono.
Sabido es que el arte — y  la m oda es un pequeño arte—  es un pro­
nóstico clarísim o y  m uy adelantado de los m ovim ientos de todo orden 
de la hum anidad ; es com o ver a  través de los lienzos o de las escul­
turas el mundo fu tu ro... Ese planeta sin hombres que nos predicen 
los abstractos o ese otro mundo de extraños fantasm as de los feistas, 
donde pululan unos seres tarados, post-bomba atóm ica ¿llegará a ser 
una realidad?... Esperemos que el m ensaje del arte de nuestros dias 
no se cum pla por esta vez, y que sigam os viviendo en un planeta orga­
nizado, con sus contrariedades de tiempo a tiempo, naturalmente, 
pero donde haya sitio para el optimismo y la alegria de vivir, y donde
G R IF F IN
C A R U N C H O
BASTIDA
las mujeres podamos seguir siendo un poquito trivolas, gozando 
de todas esas cosas que nos importan tanto todos los años, si sube 
o baja la falda, si llevam os o no llevam os m angas. ., si Balenciaga, 
si Dior, si nuestros modistos españoles...
Y  entre una cosa y otra vam os a esperar la  nueva moda. Aunque 
nos parezca imposible, a  nosotros, en nuestro clim a, las cosas que lle­
garemos el invierno que viene ya se están cociendo en las retortas 
de los magos parisienses. Y a  hay misterios, espionaje y cabildeos 
entre los grandes creadores. Y  los modelistas, en lugar de gozar de 
las delicias de la prim avera en el Bois, están encerrados delante de 
una pila de folios que habrán de llenar de ideas... pero ¡por favor, que 
no haya más golpecitos a  los ramplones años 30!, porque viv ir en la 
nostalgia de la época m ás endeble y  más cursi del últim o medio siglo 
no parece que sea ningún buen síntoma.
C A R U N C H O
G R I F F I N
F O C O E X  e stu v o  a llí p a ra  in te r io riza rse  
en  la re a lid a d  e co n ó m ica  d e  Ib e ro a m érica .
F o m en to  d e  C o m e rc io  Exterior, S . A. 
(FO C O EX ) es u n a  filia l d e l
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA,
q u e  tiene  c o m o  f in a lid a d  p referente  
fa v o re ce r  e l in te rca m b io  co m erc ia l 
con  e so s  p a íses.
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA
Carrera de San Jerónimo, 36 Madrid. 14-
G R A T IS
solicite el fo lleto  
"F O C O E X  
estuvo A L L I"
*
S A N T A  C R U Z  D E  L A  S I E R R A
La capital del oriente boliviano cumple 400 años
L a  ciudad boliviana de Santa Cruz.de la Sierra ha inaugurado las fiestas del I V  Cente­
nario de su fundación por el capitán extremeño don Ñ ufio de Chavesr natural del lugar homó­
nim o, vecino a Trujillo.
E l Embajador de E spaña en L a  P az, don Joaquín  Rodríguez de Gortázar, fue invitado  
a asistir a ellas, acompañando al Presidente de la República, doctor P az Estensoro, en el 
avión presidencial, y  luego, en homenaje a España, fue designado para coronar, en presencia 
del Jefe del Estado boliviano, m inistros y autoridades, a la reina del I V  Centenario, señorita 
doña A m anda Parada.
E l Obispo de la diócesis ofició un  T e t e i m ,  y  la Universidad de Santa  Cruz celebró
La capital del oriente boliviano s>an ta  Cruz de la Sierra, celebra el, IV Centenario de su fundi.ciq 
Estas fiestas cuatricentenarias 1 i, 
en la ciudad cruceña un espedí 
niñeado, ya que se tra ta  de uní 
mera efemérides de rango en la que| 
ciudad, que debe su fundación al ça 
pitán español, extremeño, Ñuño 
Chaves, se asoma al exterior • o 
exterior se asoma a ella— en un a wflvo 
de actos de trascendencia históri ;a.
Es urgente aclarar que esta c 
conserva intactas las esencias I 
nicas. La huella de los gigantes jde 
Conquista se advierte aún hoy, de 
vamente marcada. La ciudad con 3<rfva 
con orgullo el estilo colonial q ue le 
dieran los hombres del Viejo M inj 
Y sus habitantes, cuando alguie n les 
reconviene por una f a r r a  demi siado 
prolongada, responden con un \cecea  
entrañable para cualquier español 
—¿Y qué voy a hacer yo con %t;e 
carácter de tipo andaluz que tengo?
La herencia española es tan  consus 
tancial al cruceño medio, quien des­
menuza castizamente las razones de 
su ascendencia, que cualquier español 
no sentirá aquí sensación de lejanía. 
El cruceño tiene, de nuestra Andalucía, 
el carácter afable y generoso, la ima­
ginación viva y el diálogo pintoresco. 
De su hospitalidad escribió Rómulo 
Gómez :
P a s a ,  v ia je r o ,  qu e  u n  p la c e r  n o s  d a s ,  
es le y  de l  cru ceñ o  la  h o s p i t a l i d a d .
Santa Cruz, incomunicada hasta hace 
Pocos años con las provincias hermanas,
también solemne sesión, que fue una  cj 
ciando nuestro E m b a j n  discurs 
la República, glosandi 
Embajadores de 
honrados porcias au  
E l Gob ~  
en fotocopia 
de Figueroa.
anifestación de cariño a E spaña , pronun- 
resencia del Presidente de 
■opio y en el de los demás 





TñHaérmaneciao cerrada, casi nermetu 
mente, a tíd o  contacfcp exteri, 
ahí el que aparezcan 
s esencias dé la raza 
Qgmrn y entus iasta, 




mente fértil, que la convierte en ver­
dadera esperanza de la República, han 
dudad pde  Santa Cruz "pl 
|Preáident¿Lde la República, doctor Víç 
tor-Paz Estensoro, al
10 y Cuerpo diploifiátié 
ditado afije la República c 
E l programa de los act 
rativos, qénsoJy va
fs ^¡asares m expectación dúr 
/ílíafc seguidos. Podría decirse, sin 




variedad de los'' 
échenle ustedes 
izado a la calle^ 








de las jornadas 
las que se han entremezclado lo boli­
viano con lo español en ta l profusión 
que no cabe pensar en una medida o 
norma de comunidades, sino en una ver­
dadera ensambladura de entusiasmo, de 
ideales, de herm andad, en fin, provi- 
nentes de una misma sangre.
La historia de Santa Cruz, como la 
de otros muchos lugares de América, 
es la historia entrañable de un jirón 
de España. Historia hecha por hombres 
de puntal, cuya memoria es venerada 
por este pueblo generoso, que pregona
con prgullo sus esencias hispánicas hasta 
el extremo de que en su himno se 
Tt! así:
E s p a ñ a  g r a n d i o s a ,  con  h a d o  b e n ig n o ,  
a q t y í \ p l a n t ó  el s ig n o  de  la  r e d e n c ió n .
g i ó  a  s u  s o m b r a  u n  p u e b lo  e m in e n te ,  
í k i p i d a  f r e n te  y  le a l  c o r a z ó n .
i is la reproducción de las preferentes 
c as, podrá comprenderse el entu- 
n o y el cariño que ha suscitado en 
ciudad la presencia del Em baja- 
spañol, excelentísimo señor don 
ín Rodríguez de Gortázar y Pas- 
uien en todos los actos ha sido 
ura predilecta y culminante de 
la representación diplomática. Fue 
bajador español quien, en nombre 
o y de sus colegas, agradeció la 
talidad de la ciudad a la represen- 
extranjera, que en el caso de 
ro Em bajador fue concretada me­
te pergamino, confiriéndole el título 
uésped ilustre».
Resulta tam bién excepcionalmente 
significativo que la coronación de la 
reina del Centenario, Amanda I, co­
rriera a cargo del señor Rodríguez de 
Gortázar, en un acto brillante y emocio­
nantísimo. Y es que en estas fiestas 
centenarias la ciudad boliviana de Santa 
Cruz de la Sierra no ha celebrado sola­
mente sus cuatrocientos años de vida, 
sino que ha ofrendado, tam bién, su 
máximo homenaje a la Madre P atria  y 
al egregio capitán Ñuflo de Chaves, eri­
giéndole un monumento en uno de los 
más hermosos parajes de la ciudad.
P A B L O  C A N  T Ú
EL III CONGRESO 
HISPANOAMERICANO 
DE HISTORIA
Se celebrará en Lima el próximo mes de agosto
E l II Congreso Hispanoamericano de H is­
toria, celebrado en la República Dominicana 
en el mes de octubre del año 1 9 5 7 , con m otivo 
de la celebración del IV  Centenario del E m ­
perador Carlos V , fijó como tem a de su si­
guiente asamblea el proceso de formación de 
las sociedades hispanoamericanas. E l estudio 
de este fundam ental aspecto de la historia de 
Am érica continuará la labor realizada en los 
dos anteriores Congresos, dedicados, respec­
tivam ente, a la consideración de la Indepen­
dencia americana y  a la del periodo de los 
descubrimientos y  conquistas en la época 
del Em perador Carlos V.
A l propio tiempo, y  por unanimidad, 
adoptó el acuerdo de recomendar la ciudad
de Lim a para ser la sede del próximo Con­
greso, teniendo en cuenta el relieve y  la ca­
lidad científica de la actual escuela de 
historiadores peruanos y  la importancia que 
la capital del Virreinato del Perú tuvo en los 
siglos decisivos en que se fue acuñando la 
personalidad de los pueblos hispanoamerica­
nos. E l Gobierno del Perú, al conocer esta 
iniciativa, generosamente ha brindado su 
patrocinio oficial para que dicho certamen se 
celebre en aquella ciudad, ofreciendo toda la 
colaboración precisa para que la reunión 
alcance los objetivos que se propone.
Por todo ello, y  ante tan favorable coyun­
tura, la Asociación Hispanoamericana de 
H istoria — de acuerdo con sus E statutos—
se complace en convocar a los historiadores 
hispanoamericanos y  a los especialistas de 
los demás países a su III  Congreso, que ten­
drá lugar el mes de agosto del año 1961 
en la ciudad de Lim a, sobre el tema «La 
formación de las sociedades hispanoameri­
canas».
Dicho tem a abarcará no sólo la investiga­
ción del siglo X V I I  americano y  de la pri­
mera parte del X V III , sino también los 
inmediatos antecedentes del siglo X V I. La 
Asam blea, como órgano de la Asociación His­
panoamericana de Historia, dedicará asimis­
mo especial atención a los problemas de su 
organización interna y  a sus futuras acti­
vidades.
Firm an la convocatoria: Víctor Andrés Betaunde, Perú, Presidente 
del I Congreso Hispanoamericano de H istoria; Em ilio Rodríguez 
DemorizZi, República Dominicana, Presidente del II Congreso'H is- 
panoamericano de Llistoria; Rodolfo Barón Castro, E l Salvador, 
Presidente del Comité E jecutivo de la Asociación; Ciríaco Pérez
Bustamante, España, Vicepresidente; Raúl A . Molina, Argentina, 
V ocal; Jaime Eyzaguirre, Chile, V ocal; Ernesto de la Torre, México, 
V ocal; José Coronel Urtecho, Nicaragua, V ocal; Guillermo Lohman 
Villena, Perú, V ocal; José María Álvarez Romero, España, Secre­
tario. *
TEM A S D E  E ST U D IO
E l temario que figura a continuación no 
pretende ser exhaustivo en modo alguno, y  
tiene fundam entalmente un valor indiciario. 
Las comunicaciones que se reciban serán, en 
definitiva, las que sirvan para establecer 
el número de las comisiones y  la labor que 
cada una de éstas habrá de realizar en el 
Congreso.
Tem a central de estudio: «El proceso de 
formación de las sociedades hispanoamerica­
nas en el siglo XVII».
1. A n teced en tes: E l proceso de form ación social
en  el siglo X V I.
2. M étodos de la  h is to ria  social en general, ap li­
cables al estud io  de la  sociedad  colonial 
h ispanoam ericana .
3. Los p rob lem as dem ográficos y  la s  clases socia­
les: nob leza , bu rguesía  y  p ro le ta riad o .
4. L a geopolítica de las c iudades y  de las regiones
na tu ra le s .
5. E s tru c tu ra  del Im perio  ind iano  como organ is­
mo político.
6. E ncom enderos, com erciantes y  m ineros en la
d inám ica  social.
7. L a  constituc ión  de la  p ro p ied ad , a  p a r t i r  de
las p rim itiv as  m ercedes h a s ta  los la tifund io s.
8. Los g randes cen tros m ineros e industria les .
9. L a  rec lu ta  de m ano de obra  y  sus d iversas
m odalidades y  p roblem as.
10. O rganizaciones grem iales y  co rpora tivas.
11. E l régim en m unicipal, los cabildos y  los p ri­
vilegios de clase.
12. C onstitución  social de la  población  ind ígena
y  su evolución en las d is tin ta s  zonas am eri­
canas.
13. L a  tran sfo rm ació n  del m undo  esp iritu a l del
ind ígena  y  la  tran scu ltu rac ió n .
14. L a  ten s ió n  en tre  criollos y  pen insu lares.
15. E l m estiza je  y  las castas.
16. L a  esc lav itud , como fenóm eno social y  como
prob lem a económ ico.
17. Los ex tran je ro s  y  su influencia sobre las d is­
tin ta s  á reas con tinen ta les.
18. Los p ira ta s  y  su repercusión  ideológica.
19. L a acción c iv ilizadora y  p ro te c to ra  de la
Iglesia.
20. E l clero ind ígena.
21. L a  ob ra  ed u ca tiv a  de las un iversidades, cole­
gios y  escuelas.
22. Los estud ios etnológicos, lingüísticos e h is tó ­
ricos.
23. L as m isiones y  el E s ta d o  español.
24. L as in stituc iones ju ríd icas pecu liares del m u n ­
do ind iano .
25. E l derecho ind ígena y  los usos locales y  su
asim ilación por las Leyes de Ind ias.
26. T estim onios iniciales de la  fo rm ación  de u n a
conciencia de las naciona lidades h ispano ­
am ericanas.
27. L a  influencia cu ltu ra l y  d o c tr in a ria  de E sp añ a
y  de lo am ericano  en E sp a ñ a  (lite ra tu ra , 
a r te .. .) .
28. L a  m en ta lid ad  y  el pensam ien to  barroco  en
sus d is tin ta s  expresiones en H ispanoam é­
rica  (en lo religioso, en lo esp iritu a l, en lo 
filosófico, en lo ju ríd ico , en lo po lítico , en lo 
lite ra rio , en lo e s tá tico ...) .
29. Los inven ta rio s  de las b ib lio tecas y  su siste­
m atización .
30. Los ep isto larios p rivados.
31. E l fa c to r A m érica en el juego de la  política de
las po tencias europeas.
32. L a  defensa del Im perio  españo l: problem as de
h is to ria  m ilita r  y  naval.
33. E l e jército  y  la  acción m ilita r  in te rn a : campa­
ñas y  expediciones de conqu is ta  y  entradas.
34. L a  H acienda púb lica  y  la  econom ía estatal
(envíos de tesoros, prob lem as hacendario s...).
35. L as ru ta s  te rre s tre s  y  m arítim as  y  el tráfico
com ercial, a) E n tre  las d is tin ta s  zonas del 
C o n tinen te ; b) Con la m e trópo li; c) Con Fili­
p inas y  A sia, y  d) Ilíc ito  o in térlope.
36. L a  m oneda y  los p rob lem as m onetarios.
37. L a  técn ica  u rb an ís tic a  y  los aspectos institu­
cionales de las ciudades.
38. E l P erú  en el m undo  h ispanoam ericano  de la
época v irre in a l (foco irrad ia d o r de cultu ra  y 
de expansión  al E s trech o  de M agallanes y 
a O cean ia ...).
39. L as ideas h isto riográficas dom inan tes en el
siglo X V II .
40. N uevas fuen tes p a ra  la  H is to ria  am ericana:
a) E n  el C o n tinen te ; b) E n  E u ropa .
41. L as descripciones de los re la tos de viajeros,
como fu en te  h istó rica .
42. L a  cartog rafía .
Los autores de las comunicaciones deben 
tener en cuenta el deseo de que éstas no 
excedan de 30  holandesas a doble espacio. 
Con la ponencia se solicita el envío de un 
extracto de la misma de una extensión apro­





odo en Toledo p red ispone a la  creación. N o u n a  creación m a tem ática , 
exac ta , sino m ás b ien  lite ra ria , especu la tiva , p lás tica . Toledo es 
uno de esos m ágicos escenarios en que u n a  m en ta lid ad  creadora 
pone en  m arch a  el ting lado  de la  v id a  y  escribe «La ilu s tre  fregona» 
o p in ta  «El en tierro  del Conde de Orgaz». N ad a  cam bia. Todo se 
eleva, se quem a, se p u d re  y  vuelve a su rg ir idén tico . E s la  m agia 
del G ran B ru jo : la  perm anencia . Incluso a veces es la  m ultip lic idad . 
C uando parece  que algo v a  a desaparecer defin itivam en te , lo m ás 
que ocurre  es que se v a  a v e ran ea r a orillas del T ajo  y  o tro  «algo» 
perfecto  surge en la  b recha . L as casas del Conde de A ñover, después 
del canónigo O brero  M ayor M unárriz, se alzan  recuperadas. U n 
ciclo se cum plió  ex ac tam en te : nacim ien to , gloria, decadencia  y  
podredum bre . U rab ay en  escribió u n  exac to  tí tu lo :  «Toledo, la  
despojada», y  u n  francés, B arres, o tro : «El secreto de Toledo».
¿El secreto de Toledo? L a  perm anencia . Meir H a lev y  y  M enahe Ben A arón 
tuvieron la  p a la b ra  y  to d a v ía  no la  han  soltado.
E n  un  reciente concurso literario, convocado por el A yuntam ien to  
de Toledo, ha obtenido el prem io este artículo. Una vez m ás la im perial 
ciudad ha sido motivo de inspiración para la eterna y  renovada 
aventura literaria. Fernando Espejo y  Francisco Zarco son ios autores 
de este trabajo, escrito con el «vigor» y la «presencia» que requiere un  
tema de tan  mágica invitación.
«...sube p resto  al sobrado a lto  de la so lana, y  b a ja  acá el b o te  del aceite 
serpentino , h a llarás colgado del pedazo de la  soga que tr a je  del cam po la  o tra  
noche cuando llovía y  hacía  oscuro ; y  ab re  el a rca  de los lienzos, y  hacia  la 
m ano derecha h a lla rás  un  pape l escrito  con sangre de m urciélago, debajo  de 
aquella  a la  de drago, a l que sacam os ay er las uñas...»
N o va le  a su s ta rse : es, en efecto, la  voz, el eco y  n u evam en te  la  voz de 
Celestina. ¿No la  habéis v is to  b a ja r  tam baleándose  la  cuesta  de la  P rensa?  
R o jas la  vio. ¿No la  veis a v an za r aún , sinuosa y  m u rm u ran te , ju n to  a los m uros 
de San Lorenzo? R o jas la  vio. ¿No la  observáis cómo circunda to d a v ía  las tap ia s  
del ja rd ín  donde un  ciprés es p la tead o  p o r la  luna?  R o jas la  vio.
¿Q uién, en un  a la rde  de in te ligen te  neorrealism o, no se a trev e ría  a rodar 
«La Celestina» en escenarios n a tu ra le s?  ¡E stán  ah íl ¿Q uién se a trev e?  S irve aún  
h a s ta  la bellísim a galería  p la te resca  de la  casa núm ero  10 de la  calle de San 
Lorenzo. S iete son los m aravillosos arcos en tran ce  de perderse  y  y a  casi per­
didos. D on F ernando  Chueca, el vecino y  dueño de M unárriz e ilu stre  re s ta u ra ­
dor, bien pod ría  ser el G ran B ru jo . Los arcos e stán  alto s, pero  son dignos de 
la  escala de C alixto. P a ra  sub ir, hace fa lta  am ar m ucho a  Toledo. H a b rá  quien 
lo haga , pues M elibea siem pre espera  y  b ien  lo m erece. N u estra  c iudad  ni es 
joven , n i qu izá  v irg inal, pero  es sabia.
H ab lábam os de «La Celestina» ¿L a C elestina en Toledo, la  C elestina de 
Toledo? No d iscu tam o s... p o r ahora . D esde luego la  C elestina en C astilla. 
U n poco de aqu í y  un  poco de allá. H ab lábam os de R o jas, y  R o jas  sí que le vem os 
en Toledo y  de Toledo.
R o jas es de la  cercana  P u eb la  de M onta lbán , «hijo de padres jud íos y  jud ío  
él m ism o, o ta l  vez converso». «Fizóse le trad o ; se n a tu ra lizó  en T a lav era , ciu­
dad  en la que ejerció el cargo de A lcalde M ayor varias veces y  en la  que m urió, 
siendo en te rrad o  en la iglesia del convento  de la M adre de Dios.» D u ran te  su 
v ida  se vio com plicado en dos procesos de la  Inquisic ión  de Toledo. «El p rim ero 
de 1517 y  1518, co n tra  un  vecino de Talavera», y  en el que figura como testigo . 
E l segundo de 1525 y  1526, co n tra  A lvaro  de M ontalbán , suegro de R ojas 
y  «vezino de M ontalván». Creemos que con ta n  claros y  escuetos d a to s sea 
fácil exponer la  influencia que Toledo ejerció sobre R ojas. P o r.su  cargo de A l­
calde de T a lavera , p o r sus asun to s de L e trad o , p o r su p a rtic ipac ión  en dos 
procesos de la  Inquisición, po r cercan ía  geográfica, es de n a tu ra l y  m enor resis­
ten c ia  a rg u m en ta r en p ro  de u n a  m ás am p lia  p a rtic ipac ión  to led an a  en la 
ob ra  de R o jas : no única, pero  sí m ás am plia.
L a técn ica d ram á tica  y novelística requiere, h a s ta  nuestros m ism os días, que 
sean escogidos de sitios varios, los re tazos, hechos, anécdo tas y  peripecias m ás 
sugestivas p a ra  que, háb ilm en te  engarzados, den la  sensación de un  solo y  hom o­
géneo cuerpo. Cuando la  ob ra  es com prom etida, el m ism o a u to r es el encar­
gado de en m arañ ar la  situación  p a ra  que nad ie  del lu g ar se vea re tra ta d o . 
D islocar en sum a la acción y  los escenarios. E n m asca ra r, escam otear, esconder 
y  g u a rd a r la  clave. H e aqu í el prob lem a.
P a ra  noso tros, que R ojas conoció a m uchos de los personajes de «La Celes­
tina» en su deam bu lar to ledano . Nos parece im posible que el A lcalde ta lav e ran o  
no gestase en su m en te  la  m ayo r p a r te  de las escenas de la  trag ed ia  de Calixto 
y M elibea en Toledo, si a Toledo ven ía  un día sí y  al o tro  tam b ién , si en Toledo 
viv ía, calle jeaba y .. .  p e rnoc taba . Si las casas de G aitán , en las C ovachuelas, 
pud iesen  susu rrarnos al oído a lgunas cosillas — en voz a lta  no sería to lerado  
p a ra  m enores—  veríam os, no sin c ie rta  alegría , confirm adas n u estra s  suposi­
ciones. G aitán  perm anece en silencio, como silenciado quedó el nom bre  del 
verdadero  p rop ie tario  de las casas. Luego, el tiem po, que es la  g ran  m en tira , 
nos cu en ta  la  g ran  verdad . U nas veces, es ta  verd ad  es la  perm anencia , la  v i­
gencia de los núcleos h is tó ricos: T oledo; o tras, la  trag icom ed ia  que necesaria­
mente v iven  los seres que ub ican  en o tros am bien tes.
D esde C ervantes a G astón B a ty  y  B enaven te , pasando  por R o jas, Lope y 
T irso, sin o lv idarnos de G aspar Gómez, Francisco  D elicado, M edinilla, V ascon­
celos o L a rre ta , todo es d ram a o trag ed ia  enm arcada  en tie rra s  de 
Toledo.
Sólo en este viejo y  grande escenario pueden  tener cab ida , sobre p ied ra  in ­
conm ovible y  sobre reposadas y  variad as civilizaciones, las su tilezas de «los Ci­
garrales» de T irso, la  casi p icaresca cerv an tin a , la  agudeza sicológica de «la 
Dominica» ben av en tin a , o los desgarradores g ritos de B a ty . T odo esto y  más 
h a  ocurrido en nuestro s callejones, cuestas y  p lazas. C am inad lentam ente 
observad , y  veréis cómo to d av ía  p a lp ita , sin lite ra tu ra s , la  v id a  de siempre 
O curre en San C ipriano, G üitos, San A ndrés, E l B arco, Pozo A m argo, San Miguel 
o San Ju s to . O curre en Toledo. Son o tras  form as, es c ierto , o tros seres —con 
sem ejan tes pasiones— , pero el m ism o fondo, Toledo, inconm ovible y  casi 
e te rn o : es su m isterio . Q uizás el que in tu y ó  B arres.
«Mirando estas caras que cruzan  y  vuelven  a  c ruzar p o r la  p laza , recuérdase 
que después del regreso de los R eyes Católicos y  de la  p a rt id a  de los príncipes 
m oros, el fondo de la  población siguió siendo árabe  y  jud ío , h a s ta  el punto de 
que sin el esfuerzo co n stan te  de la  adm in is trac ión  eclesiástica, Toledo habría 
re to rnado , po r su propio im pulso, al C orán y  a  la  Biblia.»
Podríam os seguir y  m ontar un Toledo de c itas lite ra ria s  que es historia y 
perm anencia . E l Toledo del señorito  que viene a la  c iudad  a arreg lar los asuntos 
del cam po y  que sagazm ente refleja B enaven te  en «Señora Ama», con toda la 
p rop iedad  de expresión que se pu ed a  im aginar. E l Toledo guerrero  y  cidiano, 
con su  m onarca  A lfonso, «Toletanus Im perator» , eno jado  con R odrigo al extremo 
de p rovocar el destierro  del héroe. S iem pre Toledo in trig an te  y  misterioso, 
ju g ad o r y  trap iso n d ista . E l Toledo de ayer m ism o. E l Toledo alcazareño de 
1936, el Toledo c iudad  de fren te , cuyo cap ítu lo  está  p o r escribir, pletórico de 
m u erte  y  am or, de bom bardeos aéreos, actos heroicos y  acciones miserables, 
h a s ta  llegar a ese o tro  tra scen d en te  y  te rrib le  de las co n trap a rtid as , en su tierra, 
que n a rra  Em ilio  R om ero en «La paz em pieza nunca». Toledo escenario inmenso 
donde se asom a E sp añ a  a rep re sen ta r su existencia. Y  todo  p asa  y  Toledo 
perm anece.
C onversando en u n  cigarral, E ugenio  M ontes nos dijo en u n a  hermosísima 
ta rd e  de jun io , «que Toledo an tes  de ser cristiano  fue católico. Católico en cuanto 
un iversa l tiene  de h istórico  acontecer, de ag lu tin an te  y  de síntesis. Los pueblos 
de C entroeuropa y  después R om a es tab an  aqu í an tes de que C astilla supiese 
que lo era».
E s difícil im ag inar que Toledo sea C astilla. E s m ás, no lo es. Toledo es 
E sp añ a , qu izás E u ro p a , y . . .  algo m ás. B as tan te  m ás. A purando , diremos que 
Toledo, a l ser to ta lm e n te  O rien te , zoco y  g h e tto , es cuando a  su  conquista 
llegan los caballeros de p rim igenia  cruzada. C ristiano al fin, pero  en su existencia 
tu v o  largas e tap a s — y  esto  deja  h o n d a  e im borrab le  huella—  u n  órgano 
v ita l que está  hecho de a d u a r  y  zoco, g h e tto  y  ju d ería . U n  raro  compuesto 
de sol africano  y  paredes b lancas. D e molicie ca len tona  y  placidez en el vivir.
De ojos tap ad o s , candelabros de siete brazos o serrallo. D e oraciones, sacri­
ficios y  pen itencias: afirm aciones ro b u s tas  y  dudas teológicas. S an ta  Teresa 
reza y  San Ju a n  de la  Cruz es perseguido y  encarcelado. Sólo Toledo podía 
hacer de un  h ipo té tico  juego de piernas, en los baños de la  Cava, p ied ra  angular ! 
de H isto ria . E s te  es el em bru jo  y  el duende: la  g ran  m ezcla.
J u n to  a esto, no es de e x tra ñ a r  que h ay a  existido  la  trem en d a  y  alucinante 
legión de ra s tre ro s servidores, fam élicos ham pones, tro te ra s , enfrailados, 
tra id o re s, celestinas, espadachines y  tru h an es . Sólo aq u í la  Inquisición, desde 
las ilum inadas de San P lácido  -—tra íd a s  en ca rre ta s—  h as ta  la  A ldonza del 
te a tro  francés, tien e  justificación. T oda la  p icaresca de u n a  gran  c iudad  — Toledo 
fue cap ita l de u n  im perio—  y  la  g ran u je ría  de los lazarillos cam ineros y  de 
p lazuela, pasa  po r este paralelo .
* * *
E l sol h a  caldo sobre la ra y a  del ho rizon te  una  vez m ás. M añana volverá 
a ocu rrir y  así h a s ta  el final de los tiem pos. H a  hab ido  un  sol ro jo  y  trémulo, 
cargado de v ibraciones crom áticas.
U n a  ag u ja  p é tre a  sobre la  roca. L a roca se ciñe con c in tu rón  de agua y se 
eleva h a s ta  el firm am ento . Su lengua de h ierro  h a  d icho: «H asta mañana, 
si Dios quiere».
L a  ra y a  del ho rizon te , el sol, la  ag u ja  de p ied ra , la  roca y  el río. Lo de siem­
p re : el m ilagro de cada día.
EL ECUADOR CREA TRES PREMIOS  
DE DIEZ MIL DOLARES
Con m otivo de la  p róx im a inaugu rac ión  de la X I  C onferencia In te ram erican a , que com en­zará  en Q uito el 24 de m ayo  de este año , el 
G obierno del E cu ad o r h a  creado tre s  prem ios de 
diez mil dólares cada uno, llam ados «Simón B olí­
var», «Pedro V icente M aldonado» y  «Juan Mon- 
talvo».
E l prem io «Simón Bolívar» se d estin a  a  la  v ida  
y  la ob ra  de aquellos m ag istrados, estad istas,
d irigentes de opinión, in tem ac io n a lis ta s , soció­
logos o pub lic is tas que m ás h ay an  con tribu ido  
a la  realización del pensam ien to  y  el ideal boliva- 
riano. E l «Pedro V icente M aldonado» se destina  a 
p rem iar la ob ra  científica de los investigadores 
en los diversos cam pos de las ciencias o en la ap li­
cación de éstas al b ien es ta r hum ano . E l prem io 
«Juan M ontalvo» se d estin a  a  la  ob ra  lite ra ria  en 
los cam pos del ensayo, la  novela, poesía, h is to ria ,
b iografia  o filosofía que tien d an  a ex a lta r  los altos 
valores del espíritu .
A los p rem ios, que se conceden cada cinco años, 
p o d rán  concurrir todas aquellas personas nacidas 
en alguno de los E stad o s am ericanos. L a proposi­
ción de las c an d id a tu ra s  p od rá  ser hecha por 
en tidades oficiales y  p a rticu la res  de los Estados 
am ericanos, y  deberá ser d irig ida a la  Presidencia 
de la  Casa de la  C u ltu ra  del E cuado r, Q uito.
noticia
de arte en madrid
ACTUALIDAD TEATRAL
apuntes del entreacto
por Juan CASTELLÓ 6.
En nuestro comentario anterior hablábamos de la rutina, 
de la monotonía con que se suceden aquí las exposiciones, aun cuando 
éstas respondan a ese concepto, un tanto vago 
e impreciso, que hemos dado en llamar «arte contemporáneo».
La falta de vitalidad general que se siente en un gran 
número de muestras de pintura y  escultura
actual, en Madrid, supone, sin duda, un cansancio de tanta forma 
«aprendida» por el artista,
el agotamiento de unos esquemas que, si un día válidos, hoy 
se nos aparecen envejecidos, sin inmediata posibilidad expresiva.
Esto es grave porque estamos convencidos 
que el actual momento plástico español 
puede ser fértil, ya  que conocemos 
la obra en marcha de un grupo bastante numeroso 
de artistas jóvenes que pueden orientar y  crear 
el gran arte español contemporáneo.
No obstante, y  descontando esos cuantos nombres en los 
que confiamos, la tónica general, al menos lo perceptible 
en las exposiciones que se han ido celebrando en el transcurso 
de la temporada, es francamente vulgar.
Claro que debemos considerar, con un criterio 
equilibrado, la situación del arte español,
sus vinculaciones con el arte mundial, su proyección, cada vez 
mayor, en el gran tinglado económico-estético, etc., del arte de hoy.
El artista, si no posee un agudo sentido 
de la realidad (lo que parece un contrasentido, pero que 
sucede con frecuencia en el creador,
especialmente entfe los pintores), se desfasa, intenta realizar 
su obra desde supuestos ajenos a su propia intimidad, 
a su necesidad de expresión y  se cree incorporado, quizá con 
absoluta buena fe, a situaciones y  espacios con 
) los que, esencialmente, nada tiene que ver.
Cuando quiere retroceder y  decide escoger la libertad 
— de creación, de intenciones, no y a  plásticas, sino 
éticas— , es tarde. Alguien, algo ha actuado por él, le ha utilizado 
para muy determinados fines, le ha «clasificado» 
por un largo período de tiempo, y  también ha neutralizado 
su acción personal como simple individuo, 
ya que las cosas del arte, ahora, pasan primero por oficinas 
perfectamente organizadas, en las
que la ficha y  los diferentes ficheros son parte primordial.
Nosotros — yo, algunos, pocos— , que desde hace 
muchos años hemos seguido el desarrollo paulatino, y  a veces 
vertiginoso, del arte español último, 
y, sobre todo, hemos vividó de cerca, aunque parados, 
la carrera de unos cuantos artistas hacia
el éxito internacional, sin duda merecido, pero tan mal utilizado,
creemos un deber ante todo de españoles y  después en
nombre de unos conceptos todo lo «reaccionarios», decadentes
o «tradicionales» que se quiera, pero que mientras no se
demuestre con hechos o con obras basadas
en esos conceptos «otros», lo contrario nos parecen,
parecieron y  parecerán inconmovibles,
llamar la atención hacia este aspecto tan importante
y esencial de la cultura de un pueblo, como es el Arte.
Nosotros, los españoles, tenemos la obligación de defender 
nuestro arte actual, pero desde España, para España. Porque nos 
estamos quedando sólo con los nombres; 
y necesitamos hombres que defiendan, con su obra, 
el arte de España.
El Comisario de Exposiciones español, Luis González Robles, 
sabe bien, porque ha luchado mucho con 
P°r el ai>te actual, en qué para muchas veces, si no consideramos 
con objetividad estas cuestiones, una labor permanente 
> eficaz, orientada fundamentalmente a defender los intereses 
e os artistas españoles en el extranjero, 
y que, con demasiada frecuencia, con intolerable 
ecuencia, se «traduce», por lo menos en tres lenguas vivas,
°n un propósito completamente diferente. 
v  _. arte de España en la casa de los españoles. 
x rtios también.
a N U E L  c o n d e
desnudo», de Pirandello, interpretada 
Antonio Casas. Dirección; José María
Teatro Recoletos: «Vestir al 
por Amparo Soler Leal y  
de Quinto.
E xcelen te  versión de Ildefonso 
G rande. Con esta  rep resen tación  ini­
cia sus activ idades el G. T. R . (G ru­
po de T ea tro  R ealista) que dirigen 
Alfonso S astre  y  José  M aría de Q uinto.
E l poderío te a tra l de P irandello  
es ta n  considerable que, ta n to  la  
acción re tro ac tiv a  o re la tad a , como 
la escena d irec ta  en la  que los perso­
najes se en fren tan , se am an, discuten  
o se increpan , p rende en el ánim o 
del espectador y  llega a él, m ás por 
el vis de la in teligencia que po r el 
filtro conm ovido del corazón. Toque 
in te lec tu a lis ta  que se acen túa  en 
el monólogo final. D iscreto el m on­
ta je  e in te rp re tac ión . D irección lo­
grada.
Teatro Beatriz: «Calumnia», de Lillian Hellman, versión española de 
Manuel Aznar y  Cayetano Lúea de Tena, interpretada por Am ­
paro Baró, Josefina Díaz y  Manuel Gallardo. Excelente direc­
ción del propio Lúea de Tena.
L a com edia despliega todo  el nefasto  poder de la  calum nia. U n b rillan te  
p rim er ac to  de exposición, un  segundo d ignam ente constru ido  y  un  acto  final 
de flaca con tex tu ra , que decae el in terés. L a obra posee m érito . E l tem a  está 
tra ta d o  con circunspección. V alor sicológico im presionan te  y  d ram atism o  m uy 
te a tra l. B rillan te  éxito  in te rp re ta tiv o  de la  revelación de la tem porada . Nos 
referim os a A m paro B aró. Soberbia, Josefina D íaz.
Teatro Lara: «Aurelia y  sus hombres», de Alfonso Paso, interpretada 
por Mary Carrillo y  Angel Picazo. Buena dirección de González 
Vergel.
De lo m ejor de Paso, con situa- enlace que com place a todos. O tra 
dones rebuscadas y  gracias fáciles. obra de P aso ... B uena in te rp re ta - 
A rgum entos sub jetivos y  un  des- ción.
Teatro Recoletos: «El Tintero», de Carlos Muñiz, segunda representa­
ción del G. T. R. Primeros actores, Amparo Soler Leal y  Antonio 
Casas. Excelente dirección de Julio Diamante.
Carlos Muñiz deja  y a  — a p a r t ir  de esta  obra— , de ser a u to r  novel, p ara  
incluirlo  en tre  nuestros prim eros valores con un  puesto  preferen te . L a com edia 
es u n a  crítica  feroz co n tra  los «fuertes»..., los que e stán  «arriba». T ex to  de atisbos 
m agníficos y  u n a  construcción bellísim a donde juegan  el sím bolo, la  ca rica tu ra  
y  la  pan tom im a. U n éxito.
Teatro de la Comedia: «Lecciones de Matrimonio», traducción e 
Interpretación de Conchita Montes, con Rafael Alonso y  Su­
sana Campos. Dirección: José Osuna.
T ex to  ágil, m aligno, p ican te , di- los propios p ro tagon istas. No es p ro ­
vertido  e ingenioso. L a  com edia está  funda  n i tra scen d en ta l; es en tre te-
constru ida  como «ilustraciones» a unas n ida . D oble tr iu n fo  personal de Con­
conferencias: los conferenciantes son ch ita  M ontes.
Teatro E slava: «Inquisición», de Diego Fabri, traducida por Giuliana 
Arioli, interpretada por Rosenda Monteros y  Andrés Mejuto. 
Dirección: González Vergel.
U na pesquisa  efec tuada  por tre s  seres hum anos, un m atrim onio  y  un joven 
sacerdote , p a ra  encon tra r su verdadero  cam ino. E l de la m u jer puede ser un 
p rim itiv ism o sensual y  te lú rico ; el del m arido , la  cas tid ad ; el del coad ju to r, 
la  v u e lta  al m undo. Coinciden los tre s  en un san tuario  de la  m on taña  y  allí 
cada cual descubre que h a y  u n a  c ierta  soberbia en no acep tarnos como nos ha 
hecho Dios. T e n ta tiv a  de buscar el cam ino m ás perfecto , o ... m ás gustoso.
D ram a católico en defin itiva, de conflicto y  desenlace tam b ién  católico. 
F ab ri eligió un  excelente lu g a r de acción y  acertó  en los personajes. D esarrollo 
valien te  con rigo r sicológico. U n te rce r acto  m enos logrado que no resuelve el 
em peño.
Teatro Goya: «Epitafio para Jorge Dillon», comedia de John Osborne 
y  A nthony Creghton, interpretada por Montserrat Blanch y 
Germán Cobos, dirigida por José Gordon.
E s ta  com edia es an te rio r a  «Mi­
rando  hac ia  a trá s  con ira», aunque 
posterio r en el estreno.
H ay  c ierta  confusión en el espec­
tad o r , al encon trarse  con u n  O sborne 
m enos avanzado  de lo que pudiera  
esperarse después de h ab er aplaudido 
a «Mirando...». E s ta  ob ra  fue conce­
bida como la exposición de los p ro ­
blem as de «los jóvenes angustiados», 
aunque a nosotros nos pareciese que 
se m ovía den tro  de un  cam po casi 
neorrom ántico , y  au n  con u n a  p ro ­
funda preocupación  de lo ind iv i­
dual fren te  a lo social.
U na traducción  poco m edida a 
lo to lerab le  p o r el público es­
pañol.
Teatro María Guerrero: «El anzuelo de Fenisa», de Lope de Vega, 
interpretado por Carmen Bernardos y  José María Seoane. Di­
rección: José Luis Alonso.
No es h o ra  de redescubrir a Lope ni de añ ad ir  elogios a su m aravilloso 
ingenio. Sólo u n a  cosa: esta  farsa  lopesca da  ciento y ra y a  a  los m ás d ivertidos 
y  atrev idos vodeviles y  a la m ás osada com edia de enredo, den tro  de una  ele­
gancia in superab le  y  de un  v e rdo r sin daño.
Todos los elem entos de la escena al servicio de una  dirección excepcional. 
Versos rec itados con n a tu ra lid ad  y  fluidez; decorados llenos de belleza, lige­
reza y  am b ien te  adecuado ; ráp id a  sucesión de cuadros. R esum im os: tom óse 
la rica acción de Lope y  se le dio ritm o.
SEÑ A L D E L IB R O S
T R E S  T Í T U L O S  D E  L A  C O L E C C I Ó N  “ N U E V O  M U N D O ”
Casi coincidiendo con la fecha en que recordamos 
a M iguel de Cervantes, señalada como Fiesta del 
Libro, nace una nueva colección hispánica que pre­
tende salvar las distancias entre las dos orillas y 
llevar, fácilmente, con sencillez y rigor, con pronti­
tud y comodidad, con aire de amigo de bolsillo en el 
formato y precio amigo en la solapa, noticia y diag­
nóstico de cuantos temas y problemas ocupan y pre­
ocupan a los hombres del mundo hispánico.
Tres títulos hay ya, como recado inicial, en el 
correo, en el escaparate, en la mano. Muchos más 
se anuncian. La geografía y la historia, la literatura 
y el arte, el pensamiento y la sociología, tendrán cabi­
da en esta nave, sencilla, pero segura, que se echa a 
navegar. Traemos aquí, como señal de vida, noticia 
de los tres primeros libros aparecidos y un anticipo 
de los que se prometen para fecha próxima. 15  pesetas 
en España y 0,50 dólares en el resto del mundo, 
son los asequibles precios fijados a los volúmenes.
G E O G R A F ÍA  A M E R IC A N A
A  muchos hombres hispánicos, de aquí y  de allí, los pondríamos 
en apuro si les pidiéramos que dibujaran, así, de memoria, el m apa de 
Hispanoamérica. Sería saludable que todos supiéramos hacerlo, que, 
como a la puerta del taller del pintor, hiciéramos tam bién poner un 
cartel que rezara así o de parecida manera: «Nadie hable de Hispano­
américa sin antes saber dibujar su mapa.» Y  no porque le concedamos 
ninguna suerte de supersticioso saber a la cartografía, sino porque 
dibujar un m apa supone una form a de atención al país, una curiosi­
dad inicial por su situación y  destino, un modo de amor que implica 
conocimiento.
Ü n nombre fam iliar en las revistas americanas y  españolas, por 
su dedicación al estudio de la Geografía, Felipe González Ruiz, 
miembro de la Sociedad Geográfica Am ericana de Buenos Aires, 
catalán de nacimiento e hispánico de vocación y  vuelo, nos ofrece en 
Bosquejos de Geografía Americana abundante m aterial de estudio. 
E s una geografía donde el dato tiene siempre significación, un m apa 
que junto a la sonoridad entrañable de los nombres tiene el otro latido 
solemne y  emocionante del paso del hombre, con su esperanza y  su 
aventura.
Lugares, paisajes, leyendas, realidades, desde Barrow a Hornos, 
forman en el itinerario de González Ruiz, cuya plum a viajera y  atenta 
nos presenta como en cosmorama una visión tota l del grandioso 
espectáculo v ita l de Am érica, esa tierra llena de sorpresa que fue 
en su condición altiva  y  com pleja la primera prueba de los con­
quistadores y  exploradores.
U n libro útil, sencillo, lleno de sugerencias y  m otivos de interés 
que desde la costumbre y  la  belleza de lugares remotos a la  proxim i­
dad de anhelos, nos hace remontar tierras extensas, subir alturas de 
vértigo y  conmovernos ante la  tierra conquistada por el hombre.
F elipe González Ruiz : Bosquejos de Geografía Americana. Dos tomos.
E A  IN D E P E N D E N C IA  H IS P A N O A M E R IC A N A
Cada día se ve más claro, cuando el rencor no ciega los ojos, lo que 
fue y  significó la obra española en Am érica. E stos últimos tiempos, 
ahora mismo, en los cambios políticos del mundo, se pone de m ani­
fiesto, com parativam ente, la diferencia que v a  de aquella misión 
evangélica, civilizadora, enaltecedora de España en el Nuevo Mundo, 
y  la empresa, tantas veces egoista y  calculadora, que m ovió los im­
pulsos de otros países que gustan presentarse como campeones de la 
libertad.
España no eligió lugares de minas, territorios provechosos, lito­
rales interesantes, sino que sirvió lo que el destino le ponía a su 
cargo. Y  a la vez que llegaban los primeros exploradores, nacían las 
nuevas Universidades, se fundaba una vida colectiva y  nacía el mesti­
zaje. E l fruto es un puñado brillante de pueblos, que, un día, como 
los hijos, alcanzaron m adurez y  eligieron responsabilidad.
Y  esta historia de su em ancipación o independencia es la que nos 
refiere ahora, en un estudio documentado, serio, con juicios de valor 
y  óptica total, uno de los jóvenes historiadores españoles más docu­
mentados en estos temas, Jaim e Delgado, quien desde su cátedra de 
la Universidad de Barcelona profesa el tem a de América.
E l planteam iento, objetivo, riguroso, da a dos vertientes, que el 
profesor Delgado estudia y  distingue claram ente. E sto  es, las causas 
internas de Am érica, el despliegue de unos factores históricos en el 
Imperio español y  las causas internas de España, la  situación con­
creta y  política que v iv ía  España. A  todas las cuales h ay que añadir 
las otras fuerzas que desde fuera de ambas em pujaban, el viento 
que resultaba de los aires independentistas.
L as com plejidad de unas y  otras las expone y  analiza Jaime Del­
gado con objetivo talante y  una form a de exposición donde el rigor 
no le hace perder galanura ni expresividad a la narración. L a  falsedad 
de tantas y  tantas interpretaciones históricas, como el suceso de 
la Independencia, ha sufrido, quedan en claro en el documentado 
análisis del libro en el que aparece considerado el acontecimiento 
como una unidad, salvando por la categoría la anécdota. Muchas cues­
tiones quedan clarificadas y  un buen aparato docum ental acompaña 
a la obra que supone una honesta y  valiosa contribución a que las 
cosas adquieran su verdadera perspectiva, no la que de modo tan 
torpe como constante se ha presentado como verdad.
J aime Delgado: La independencia Hispanoamericana. Colección
«Nuevo Mundo». 124 pág. Madrid, 1961.
A D V A R  N Ú Ñ E Z  C A B E Z A  D E  V A C A
«Hazañas americanas de un caballero andaluz», es el subtítulo 
que pone el profesor Carlos Lacalle a esta su nueva salida quijo­
tesca literaria, que supone su fiel y  emocionante retrato humano de 
Cabeza de V aca. Y  hazañas hispánicas de un caballero uruguayo 
podrían, en verdad y  con justicia, llam arse las muchas, bellas, lim­
pias lanzas que el ilustre escritor ha roto en defensa de un enten­
dimiento veraz de nuestra común y  grande historia.
No andamos demasiado sobrados de testimonios claros sobre 
todo el crecido número de audaces y  gigantes conquistadores y 
exploradores, como fueron aquellos adelantados españoles. Obra de 
amor y  de rigor, la belleza literaria de este texto, la hondura de su 
planteam iento, la  incontable sugerencia que provoca hacen de él, 
de una parte, un gustoso convite a la lectura; de otra, una propuesta 
siempre renovada al asombro y , aún, una especie de emocionante 
aventura. A lgún día, si Dios quiere, descubrirá el cine, tan  rutinario 
y  conservador, el inagotable caudal de plasticidad, de relato vivo y 
palpitante, de mundo propio, que h ay en la gesta esforzada e increíble 
de tantos españoles como por la recién bautizada Am érica pasearon 
honor y  valentía, espíritu y  mensaje.
E n  este recado, cordial, esmerado, canta la hazaña de Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca, con interés y  excelencia creciente, como un 
valor entrañable en el grande y  hazañoso friso de la aventura hispa- 
nica. Siguiendo la Relación de los Naufragios y Comentarios de Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca, Adelantado y Gobernador del Río de la Plata, 
según la edición que en Madrid se hiciera en 1906, Carlos Lacalle, 
con textos siempre a las claras, traza  el perfil de la cabal estatura 
hum ana de aquel hombre que en medio de tanta desventura, asechan­
za y  peligro, supo mantener y  defender honor frente a debilidad, 
nobleza frente a poquedad.
Todas las interm inables andanzas, peripecias, naufragios, sufri­
mientos y  adversidades que padece Cabeza de V aca están fina­
mente tratados y  tram ados en algo que aunque su autor diga modes­
tam ente que es un reportaje, supone una form a de crónica al mejor 
estilo, con puntualidad en el dato, con altura en el pensamiento, 
con una inteligente m ostración de las circunstancias en medio de las 
cuales batalla  la  dura pelea de la vida  este decidido caballero andaluz-
U n libro que es todo un juicio de valor, que es una nueva hazaña 
literaria de Carlos Lacalle, cum plida, hasta el fin y  desde el prin' 
cipio, con gallardía y  sinceridad.
Carlos Lacalle: Noticia sobre Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Colec­
ción «Nuevo Mundo». 156 pág.
o siempre he tenido el mismo carácter; aventurero..., revolucionario..., qué se yo. 
Siempre me ha gustado ir donde fuera el primero, ¿usted me entiende?, pero aquel 
día, cuando pidieron voluntarios, no dije ni pío.
Sacó el labio inferior y  se lo pellizcó con el índice y  el pulgar de la mano derecha, 
en un violento ademán. E ra un hombre grueso, bajo, de anchos hombros y  cara 
aplastada y  rojiza. V estía  una chaqueta de pana azul y  una camisa a cuadros verdes ' 
y  rojos que dejaba ver la maraña del vello, canoso y  revuelto. U n peinado sutil, 
barroco, intentaba con cierta fortuna cubrir las vastas extensiones de su calva.
— Y  entonces, uno de esos, ¿cómo se llama?, de cuota; un imbécil, vamos, se le 
ocurrió dar un paso al frente. Para qué le v o y  a contar. — Alzó las cejas y  resopló 
inflando los carrillos— . Bueno, vam os a tom ar otro chupito, ¿qué quiere usted?, hay de 
todo, ¿eh?
Sobre un mueble bar de fibra de plástico, pintado de rojo, había una copa de coñac m uy 
grande colocada encima de un infiernillo dorado. Varios taburetes tapizados de rojo, verde o 
amarillo, se alineaban frente al breve mostrador. E ra una habitación bastante grande, de 
forma rectangular, totalm ente alfombrada. En la pared de enfrente al bar había una ventana 
con unas cortinas de colores chillones; un sofá con una mesa de rincón ocupaba un lado junto 
a una librería grande de madera clara. Eas paredes estaban adornadas con cestas de mimbre, 
pequeñas y  pintadas de colores. Sobre una mesita muy baja se veían unos ejemplares de 
Paris Hollywood.
— Y o  prefiero seguir con esto.
— A  mí no me gusta ; me regaló dos, este año, por Navidades, y  un día abrí una para tomar 
unos vasos con unos amigos y  creí que reventábamos.
— E s que esto hay que tomarlo con agua o con sifón. E s una bebida m uy buena.
-— No, si yo no digo que no, pero a mí no me gusta.
— Aquí hay Jerez.
— Sí, si y a  le digo que aquí h ay de todo. Esto es vivir, ¿eh?, qué tío — los ojillos oscuros y  
vivos, un poco enrojecidos, del hombre de la camisa a cuadros se llenaron de un brillo admi­
rativo y  asombrado— . Para ellos es el mundo. Y  esanuy simpático, no crea usted, m uy sen­
cillo, a mí me hecha el brazo por encima siempre y  a mi hijo me lo ha recomendado para el 
asunto del servicio. Y  se trae cada señora... — emitió un silbido corto y  agudo—  ¡madre mía !
— E l piso se presta.
— U n piso de soltero; lo que se dice un piso de soltero... Y o  lo dejo hacer. Mientras no 
haya escándalo ni inmoralidad, a mí qué me importa. ¿Quién puede evitar eso?, donde
hay tejas... y a  sabe. Y  además, ¿sabe usted 
lo que le digo? Pues que hace m uy bien.
— Hombre, claro — dijo su interlocutor con 
aire mundano. E ra un hombre como de unos 
treinta años y  tenía puesta una bata 
de casa.
— Pues, como le iba diciendo, después de 
aquello, cuando nos llevaban formados para 
el muelle, otro amigo y  yo nos miramos y 
dijimos: «esto no se ha hecho para nosotros», 
y  ¡zás!, sin que nadie nos viera, aprove­
chando lo oscuro, nos metimos en un portal. 
E ra  un estanco, ¿sabe usted?, allí nos dieron 
de comer y  todo; me acuerdo hasta de lo 
que comimos, y  han pasado la friolera de 
cuarenta años. E a  gente nos compadecía 
y  era natural, sabían que nos llevaban al 
m atadero...
E l hombre de la camisa a cuadros rojos 
y  verdes volvió a llenar de Jerez su vaso.
— Pues cuando hubimos comido y  todo, 
yo le dije a mi amigo: «Oye, tú, no está 
bien esto que hacemos; si nos van a pegar 
un tiro, sea lo que Dios quiera; así que, 
¿sabes lo que te digo?, que vam os a volver 
con todos los demás.» — Bebió un largo trago 
y  se secó la boca con el dorso de la mano— . 
Cuando volvim os estaban y a  embarcados, 
en ese que llam an «el melillero», y  mire 
usted lo que son las cosas : volvim os los dos 
Tres años después, pero volvim os los dos. 
Sí, hombre, sí, yo he sido m uy aventurero..., 
he estado en Am érica y  en todas partes.
Y  de la guerra no hablemos. Pero, beba 
usted, que está usted seco, hombre.
— E s que me da no sé qué, si este señor 
viene...
— Qué tontería, cuando yo le digo que 
beba es que beba. Cuando yo  lo hago es 
porque puedo hacerlo, a ver si cree usted 
que si fuera el piso de otro vecino yo lo 
haría...
E l hombre de la bata de casa no replicó, 
hizo un gesto de asentimiento y acercó 
su vaso a la botella de whisky.
— Si esto — hizo un amplio ademán con 
la mano abarcando la habitación—  este 
hombre lo tiene para lo que lo tiene, ¿me 
entiende usted?
— Sí, sí, claro que lo entiendo.
— Pues, como le iba diciendo, yo el m ayor 
orgullo que tengo es que nadie que ha estado 
a mi lado ha pasado hambre. Aunque yo 
h aya tenido que trabajar como un esclavo.
Y  hoy, con esto de la portería, estoy tran­
quilo. Y o  me dije: «una cosa que te retire, que 
ya  está bien de trabajar». E l único sobresalto 
que tengo hoy día es mi mujer, ¿sabe usted?, 
mi mujer que es de la parte de Ciudad 
Real, y  y a  conoce usted..., es terca como 
una muía. No es que sea mala, ¿eh?, enten­
dámonos; no, m ala no es, lo que pasa es 
que es m uy b ru ta ... ; y a  sabe usted cómo son 
en esa tierra, se les mete una cosa en la 
cabeza y  aunque se la machaquen con una 
piedra, que no h ay  manera, vam os...
H ubo una nueva ronda. E l hombre joven, 
que tenía ciertos débiles reparos a hacer 
el gasto, sacó un paquete de Chesterfield y  
le ofreció al otro.
— Quieto ahí ; si aquí h ay de todo, hombre, 
guárdese usted eso.
Se fue hacia la mesa y  trajo una caja de 
madera con iniciales de plata entrelazadas. 
Da abrió y ofreció con gesto hospitalario.
— Coja.
Eran unos cigarros rubios con boquilla 
dorada, de una m arca poco conocida.
— Y  y a  ve  usted lo que son las cosas, la 
portería me la dieron por hacer un favor, 
¿qué le parece?, por hacer un favor a una 
persona que yo no conocía, además. A  lo 
m ejor si la llego a conocer no se lo hago, 
fíjese. Y o  estaba de peón de albañil... ; bueno, 
mi oficio es mecánico, entendámonos, yo 
estaba de albañil por esas circunstancias 
de la v id a... ; llega un momento que hay que 
agarrarse a lo que sea, ¿no le parece a usted?
— Hombre, claro.
— Entonces me lo encontré por la calle, 
al dueño, vamos, al que iba a ser dueño de 
esta casa, que entonces estaba en construc­
ción, y  me dijo: «tú no debes estar asi», 
sacó una tarjeta  del bolsillo y  me dijo: 
«ven a hablarme». Y o  al principio no quería; 
a mí no me gusta aprovecharme de los fa ­
vores que h aya podido hacer, pero no tuve 
más remedio. Fui a verle y. le dije: «aquí 
me tiene usted, me hace m ucha falta, 
si no, no venía». Y  era verdad; por aquellas 
fechas mi hija m ayor estaba embarazada 
del novio y  había que casarla y  no tenia 
un real. «Me hacen falta  dos mil pesetas», 
le dije, «pero prestadas, ¿eh?, aquí le traigo 
el recibo»; él se cogió el recibo, lo rompió, y, 
tirando de cartera, me dijo: «ahí van las 
dos mil, no se hable más de esto». U na de 
esas personas buenas que hay por el m undo...
■— Sí, sí, es curioso, pero... yo estoy fran­
camente violento; si este hombre viene, 
¿cómo le explico yo lo que hago aquí?
— U sted no tiene que preocuparse; este 
señor, de venir, viene más tarde.
— Sí, pero...
— N ada hombre, tom e usted otra copa. 
A  ver si cree usted que yo no sé con quién 
me gasto los cuartos. Si fuera usted otro 
no le hubiera dicho que pasara; yo me he 
pasado aquí toda la tarde arreglando la 
avería, ¿no?, pues tengo derecho a tomarme 
una copa. Por eso lo he llamado, a mi no 
me gusta beber solo — sus ojos estaban en­
rojecidos y  exhalaba un fuerte hálito a 
alcohol— , beber solo me pone triste. Vamos 
a poner un poco la radio ; échese otro vaso 
de eso que bebe usted, como se llam e...
Se tam baleó ligeramente cuando se fue 
para la mesa del rincón sobre la que estaba 
la radio.
— Nada, hombre, esto es vivir, ¿es que 
no tiene uno derecho?, vamos a ver: ¿me 
quiere usted echar de eso verde?
— Eso es Pipermint, hombre.
— ¿ Y  qué más da?, ¿se va  uno a asustar 
ahora de bebidas?
.— No, lo que pasa es que después del 
Jerez...
E l hombre de la camisa a cuadros rojos 
y  verdes contuvo a medias un erupto.
— E a vida, que es así : Dios le da pañuelos 
a quien no tiene mocos. E n fin, ¿sabe usted 
lo que le digo?, que yo me vo y  a sentar, y  si 
llega que llegue. A  mí no me da la gana 
irme ahora a la portería.
Se arrellanó cómodamente en el sofá, 
respirando hondo.
— Sí señor, las cosas claras, no me voy 
porque no me da la gana, así que si usted 
quiere irse, y a  sabe donde está la puerta 
— la radio transm itía música sinfónica— . 
U na mano se lava con la otra y  con las dos 
la cara, ¿estamos?
DON JOSE GARRIDO
Un hombre entregado por entero a la enseñanza
En septiembre se inaugurará en Madrid un cole­
gio que revolucionará los métodos educativos
Don José G arrido es un hom bre de ca ­bello gris; am able, conversador, que 
denota una cierta energía, al que se le p re­
sum e una gran capacidad de com prensión. 
E s, en sum a, un profesor de gran hum ani­
dad, en el que concurren las m ejores dotes 
y  la  m ás valiosa  experiencia. E n tregad o  a 
la  enseñanza desde hace m uchos años, ha 
sido tam bién  profesor del Colegio «Mira- 
m ar», en donde puso y a  en p ráctica  el p ro ­
cedim iento que, siendo pedagógico y  n a ­
tu ral, hum ano y  directo, constitu ía  la 
m ejor fórm ula, hallad a precisam ente en el 
trab ajo  y  en la  experiencia, y  que ahora 
quiere desarrollar en todas sus posibilida­
des en un colegio nuevo, cuyas extensas 
instalaciones en la  A lam eda de O suna lla ­
m an la  atención por su m odernidad y  fu n ­
cionalidad.
A cudim os a don José G arrido atraídos 
por la n oticia  del nuevo colegio, y  se nos 
reveló com o hom bre de recia personalidad 
a través de su conversación. Casi se diría 
que en él tom a cuerpo aquello que más 
caracteriza  a la  n u eva  institución  docente: 
la  entrega to ta l a la  tarea de educar y  la 
atención a todos los aspectos y  facetas del 
hom bre. E sta  es la fundam ental p reocu p a­
ción: la  de educar. E s decir, m ás aún que 
enseñar o form ar, influir y  desarrollar todas 
las posibilidades de cada chico.
— E n  el colegio pretendem os llegar— nos 
dice— al conocim iento de todo el m undo 
afectivo  del m uchacho, de m odo que el 
laboratorio  sicotécnico, la dirección espi­
ritual y  los profesores actúen coordinada­
m ente para conseguir la  form ación integral 
del alum no. N uestro propósito es hacer 
hom bres, caballeros y  católicos profundos. 
L le v a r  al ánim o de ellos la  idea del sacri­
ficio y  de la  prestación  de servicio m ediante 
el ejem plo. Influir en el tra to  diario y  
personal. Conseguir el rendim iento efec­
tiv o  de cada individuo en beneficio de la 
sociedad.
— P ara  ello— continúa respondiendo a 
preguntas nuestras el señor G arrido—  
hem os estructurado los cursos en tres 
grupos de quince alum nos, con el fin de 
que el excesivo  núm ero no entorpezca el 
conocim iento hum ano, el tra to  personal y  
la  dedicación.
— ¿Qué cursos o secciones tendrá el co­
legio ?
— Jard ín  de infancia, prim aria y  b a ch i­
llerato . H ab rá , adem ás, una residencia 
p ara  u niversitarios y  tod a  clase de ins­
talaciones deportivas. E stá  p revisto  que 
en algún  sitio instalarem os tam b ién  un 
pequeño ta ller de autom ovilism o. Q ue­
rem os que los alum nos conozcan el es­
fuerzo y  el sacrificio del tra b a jo  y  la  a le­
gría sana del deporte, que no tengan  
espíritu  clasista, sino que en todas sus 
activ id ad es y  m anifestaciones sean ale­
gres y  deportivos. Los alum nos podrán
estar en régim en de externos, m ediopen- 
sionistas e internos. E ste  será un cole­
gio caro, donde se p racticará , entre otros 
deportes, la  equitación  — para lo cual 
existe y a  un picadero con veintioch o ca­
ballos— ; pero habrá un diecisiete por 
ciento de becarios.
-— Y  ¿cómo se hará la  d istribución de 
activ id ad es?
•— Las clases tendrán lugar por la  m a­
ñana. P or la tarde, se dedicarán al de­
porte, al club de idiom as, a la  lectu ra  y  
al estudio. Q uerem os que los chicos ap ren­
dan el h ábito  y  la  técnica  de estudiar, y  
que em itan  ju icios sobre sus lectu ras en 
unas fichas que, prim ero con arreglo a 
cuestionario y  luego con entera lib ertad , 
redactarán  ellos m ism os.
D on José Garrido h abla con firm eza y  
entusiasm o, con fe y  con atención. L a  
responsabilidad de fo rjar futuros hom bres 
le ha hecho a sí m ism o un hom bre pleno 
de ilusiones y  de m adurez que transm ite 
una grata  sensación de confianza. L e 
preguntam os acerca del club de idiom as 
y  nos hace com prender que éste es uno 
de los m ás am biciosos proyectos del co­
legio.
— E d itará  una revista  trilingüe, o rga­
nizará  intercam bios, sesiones de arte, ter­
tu lias, conversaciones sobre tem as actua­
les e internacionales, y  les enseñará y 
acostum brará a co n viv ir. E speram os poder 
incorporar las m ejores experiencias de los 
colegios ingleses. Probablem ente, podremos 
ofrecer con nuestro colegio la  posibilidad de 
que H ispanoam érica confíe a E spaña la 
educación de m uchos de sus hijos, que 
h asta  ahora absorbían los ingleses y  norte­
am ericanos. E l profesorado está siendo 
seleccionado entre los de m ayo r experiencia 
y  cap acid ad  de entrega. R elevarem os a los 
padres de la  in grata  ta rea  de tener que 
estudiar con los niños, pero mantendremos 
diálogos y  relaciones con ellos, de manera 
que no pierdan su sentido de responsabili­
dad en la  educación de sus hij os.
D ejam os a don José G arrido con el gozo 
de saber que todos estos proyectos están 
en ta n  avan zad a fase de realización, que el 
colegio será inaugurado en el próxim o mes 
de septiem bre, y  con la  im presión de haber 
conversado con un hom bre de los que consi­
guen hacer, en este tu rb u len to  mundo ac­
tu al, una obra de autén tica  trascendencia.
E . M. S.




H E L I A  E S C U D E R  
y JOSÉ M.a TOLEDO
Carmen Cossío. Madrid.
I L a  puerta de entrada en un testero del salón es, desde luego, un grave inconveniente. Vam os a tratar de solucionarlo. Se 
puede hacer una m am para en barras horizontales de madera, pintada 
de blanco, con una puerta de dos hojas. E sto creará un pequeño vestí­
bulo en penumbra, ya  que tendrá su iluminación a través de la per­
siana. E n él, el suelo se elevará 34 cm. por medio de una tarim a de 
madera, que asomará en el salón sirviendo, de banco sobre el que 
pueden ponerse almohadones, lám paras, etc. L a  entrada al salón 
se completa con un escalón proporcionado.
Repisas con plantas y butacas cómodas le darán un aspecto agradable, 
a pesar de su difícil situación.
Aegueró.
2 L a  chimenea en un ángulo de la habitación puede estar resuelta como en el croquis le indicamos, teniendo en cuenta que además 
le resolvemos el problema de la leñera conjunta, como usted desea.
J osefina Ruiz Armesto. Punto Fijo. Caracas.
3 Un rincón de salón con una auténtica virgen gótica y tres estampas chinas igualm ente auténticás. ¿Dónde encontró tales 
m aravillas? Puede colocarlas, en nuestra opinión, como en el adjunto 
croquis... Y  enhorabuena.
J osé J uan Martínez. Villaverde.
4 Su problema, amigo, no es problema. Coja el tren y  venga j por los escaparates de los m ueblistas y  verá «en vivo» las más 
variadas soluciones a la cam a sencilla, sencilla, que usted desea, j 
E sto  no obstante, le dedicamos un dibujo.
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